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Uma reflexão subvalorizada 
 
A reflexão literária contemporânea do Romantismo português nunca foi, até hoje, objecto de 
aturada prospecção. Mesmo quando sobre ela se dissertou, a visão revelou-se limitadora. 
Continuam numerosos os ensaístas sistematicamente subvalorizados, quando não ignorados.  

Num estudo de 1912, Fidelino de Figueiredo, não o mais desatento dos observadores, 
considerava ter-se o nosso romantismo desacompanhado da reflexão crítica. Para o 
compreender dessa situação, aduzia a ausência quer de uma «completa inteligência crítica» 
quer de uma «educação filosófica» nos intervenientes. E aludia explicitamente a Garrett, «um 
volúvel, um superficial, um esteta», e a Castilho, que teria divulgado «o gosto da futilidade» e 
assinado trabalhos críticos denunciadores «duma completa incapacidade».1 Não existiriam, à 
época, quer a «direcção crítica» quer a «consciência literária». E isso explicaria terem-se 
críticos de potencial formato, como Rebelo da Silva ou Andrade Ferreira, limitado ao 
exercício da história literária e da investigação biográfica. Não podendo nós supor qualquer 
má-fé na apreciação (pelo contrário, já que o antagonista privilegiado de Fidelino, Teófilo 
Braga, ainda vivo, se reveria com gosto em tal julgamento), temos de inferir que o historiador 
não dispunha de informação que levasse a outras conclusões. 

Idêntico afunilamento do campo explorado, revela-o Fidelino na sua História da 
crítica literária em Portugal, o único estudo de intenção globalizante da reflexão crítica e 
ensaística do período romântico.2 Assim, e embora Alexandre Herculano, António Pedro 
Lopes de Mendonça, Rebelo da Silva, Andrade Ferreira e Teófilo Braga recebam uma atenção 
minimamente adequada, dá-se uma depreciação da restante ensaística. No caso entre todos 
gritante de António Feliciano de Castilho, mostra Fidelino o cuidado de iniciar o comentário 
pela afirmação de uma «completa incapacidade crítica» no autor, de uma falta de 
«compreensão clara da sua época literária», da ausência nele de «um único pensamento 
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originalmente belo e profundo», neste último particular abrindo, como a seu tempo pudemos 
ver, a única excepção da apreciação do Eurico. A explícita alusão de Fidelino à recolha de 
artigos em Vivos e mortos, de 1904, integrante das Obras Completas de Castilho, permite-nos 
supor que, também aqui, a informação do comentador era modesta. Ao subtrair à vista a 
restante produção castiliana, Fidelino, mais provavelmente, ignorava-a. 

Trinta anos mais tarde, essa ignorância, ou de qualquer modo essa secundarização, 
seria dolorosamente ilustrada por António Salgado Júnior num longo, e de resto meritório, 
estudo que a Castilho dedicou em 1947.3 Apontando uma fase que iria de 1836 a 1847, o 
comentador tem-na por «nula para o poeta  e para o artista de um modo geral». Mas em 
momento algum atentou Salgado na assombrosa actividade crítica e ensaística que foi, 
exactamente então, a de Castilho. Nesse período, e apenas no âmbito da ensaística, produziu 
ele uma dezena de textos fundamentais, entre eles a «Conversação preliminar a ‘A confissão 
de Amélia’» em A Noite do Castelo (1836), o «Prólogo» à 2ª edição de A Primavera (1837), a 
«Notícia literária acerca da srª D. Francisca de Paula Possollo da Costa» (1841), o «Prólogo» 
às Metamorfoses de Ovídio (1841), a série de artigos sobre «Língua portuguesa» na Revista 
Universal Lisbonense (1842), o «Prólogo» a O judeu errante (1844), as «Notícias da vida e 
obras» de Bernardes (1845) e Bocage (1847). Mas não há dúvida: a limitada circulação de 
muita da produção castiliana não será estranha a esses julgamentos. 

A convicção da debilidade crítica do conjunto do nosso romantismo é visível, 
igualmente, em Jacinto do Prado Coelho, que afirmava: «Moderado, sensato, avesso a grandes 
especulações, submetido durante longos anos ao magistério do «árcade póstumo», o 
Romantismo português não elaborou (nem sequer assimilou no plano teórico) um pensamento 
estético paralelo à criação literária.»4 Em estudo anterior, já escrevera: «Na crítica literária, 
Lopes de Mendonça é o único valor português anterior ao Realismo; Garrett no Bosquejo e 
nos prefácios, Herculano, nos lúcidos e ponderados artigos do Repositório Literário, haviam 
já exercido uma função orientadora.»5 Isto é: da década de 30 até à emergência do realismo, o 
ensaísta não enxerga acção orientadora sublinhável para além destes autores. De igual modo, 
nenhum dos ensaios sobre Garrett coevos do autor recebe a atenção de uma investigadora 
como Ofélia Paiva Monteiro no seu, de resto empolgante, estudo A formação de Almeida 
Garrett (2 vols., Coimbra, Centro de Estudos Românicos, 1971). Toda a reflexão nacional 
oitocentista está, igualmente, ausente de A legitimação em literatura de Silvina Rodrigues 
Lopes (Lisboa, Edições Cosmos, 1994), cujo capítulo «A autonomização da literatura», por 
exemplo, não perderia com a ilustração do caso português. Neste contexto, é significativa a 
convicção em que vemos laborar Annabela de Carvalho Vicente Rita da «escassez de 
bibliografia» sobre a «cronística oitocentista».6 Não foi, decerto, o caso português, dada a 
contínua reflexão que, como vimos, no século XIX acompanhou entre nós a produção 
folhetinística, e que a investigadora desaproveita. Que essa reflexão tome, 
predominantemente, a forma, também ela, de «crónica», eis o que não a torna nem 
despicienda nem invisível. 

No decurso das últimas décadas, alguns autores vieram assinalando essa escassez de 
estudos, fossem eles pontuais ou globais, sobre a crítica e a estética do Romantismo literário 
português. Assim, em 1974, Jorge Osório sublinhava na bibliografia portuguesa sobre o 
Romantismo a ausência de «estudos sobre a sua estética, quer nos refiramos a uma estética da 
criação, quer, numa perspectiva social, a uma estética da recepção.» Prosseguia o autor: «São 
raros os estudos que, mesmo centrados numa personalidade literária ou artística, se dedicam à 
focagem da problemática da sensibilidade respectiva e da filosofia que pode acompanhá-la.» 
E ainda: «Sente-se que largas zonas da sensibilidade oitocentista continuam, ao que parece, a 
não preocupar a investigação portuguesa, que tende para incidir as suas análises sobre o 
campo da historiografia e da ideologia, deixando na sombra aspectos que mereceriam a sua 
inclusão em estudos subordinados a um tema como este: a estética do romantismo.»7 
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Igual foi o sentimento de João Palma-Ferreira quando, em 1984, afirmou: «Poucas 
vezes, e raras com inteira isenção, se procedeu, entre nós, à revisão sistemática das ideias 
críticas, históricas, estéticas e filosóficas que, de algum modo e particularmente desde o 
Romantismo, informaram o corpo de doutrina da literatura portuguesa.» E o ensaísta 
pormenorizava factores que, em seu entender, tinham «impedido, ou pelo menos 
desencorajado, as obras de síntese que, sem ambições despropositadas mas amplamente 
generosas, reconstituam, ainda que parcialmente, o já vasto corpo de doutrina, de investigação 
e de informação crítica e histórica da literatura portuguesa.»8 

É, porém, Palma-Ferreira a destacar como valioso contra-exemplo o de Fidelino de 
Figueiredo, autor de uma História da crítica literária em Portugal (2ª ed. revista, Lisboa, 
1916). O próprio Palma-Ferreira se encarregará, no livro de que se citou e no que se lhe 
segue9, de um levantamento de materiais para uma nova ‘história da crítica’, de resto ainda 
não levada a cabo. Este nosso trabalho inscreve-se nesse vasto terreno e tem por objectivo 
fornecer um capítulo ao estudo das ideias literárias em Portugal. 

Se é inegável a ausência, no período em apreço, de um ensaísta, ou conjunto articulado 
de ensaístas, em que se manifestasse uma reflexão teórica e crítica sistemática, nem por isso é 
menos inquestionável (julgamos mesmo demonstrá-lo neste estudo) que essa reflexão foi 
preocupação de toda uma época. Ainda quando frequentemente difusa, ou não estruturada 
segundo opções plenamente reflectidas, ela foi patentemente coerente.   

Ultimamente, alguns sinais de uma recuperação da reflexão literária do nosso 
romantismo vêm-se tornando visíveis. Um deles, achamo-lo no volume V da História crítica 
da literatura portuguesa, de Carlos Reis e Maria da Natividade Pires10, onde se faz largo 
recurso ao ensaísmo de Oitocentos. Outro é a atenção à ensaística e à reflexão literária de 
Camilo Castelo Branco, como estudos recentes de Carlos Reis, Álvaro Manuel Machado e 
Telmo Verdelho vêm mostrar.11 A reedição e o estudo de ainda mais textos ensaísticos do 
período (em particular de Lopes de Mendonça, Pinheiro Chagas e Rebelo da Silva) parecem-
nos os passos seguintes a merecerem concretizar-se. 
 
 
Um estudo histórico-cultural 
 
Vão ocupar-nos aqui os textos doutrinários, programáticos e metaliterários que, em contexto 
português, entre 1835 e 1875 apreciaram o uso da língua, em particular na sua utilização 
literária, tanto na própria época como nas precedentes. Não nos ocupa, importa aqui assinalá-
lo, a pura descrição que do idioma é feita. Concebemo-lo, a este, apenas como âmbito de 
opções estéticas, isto é, como linguagem que ora se vê encarecida ora censurada.  

Um certo número dos textos que aduziremos manteve até hoje a atenção dos 
estudiosos, mas outros, por certo a maioria, passaram despercebidos, inclusive dos 
contemporâneos. Tem razão Jorge Osório quando afirma que os «textos teóricos e 
doutrinários de românticos portugueses têm sido relegados para planos secundários de 
interesse. Mais ainda: mesmo quando a eles se recorre, mormente no caso dos primeiros 
românticos, esquecem-se os textos anteriores, exactamente aqueles que integram o horizonte 
da teoria literária e artística a que os mais novos respondem, e sem os quais não se podem 
compreender cabalmente as razões e os intuitos dos inovadores».12  

Estudaremos, pois, os textos na sua contemporaneidade, isto é, na qualidade de 
testemunhos, ingénuos ou lúcidos, mas reveladores de uma convicção, de uma opção, de um 
ponto de vista. (Voltaremos, abaixo, à noção de contemporaneidade, em contexto 
metodológico). A luz lançada por um testemunho contemporâneo é, ao mesmo tempo, 
limitadora (já que condivide com o objecto as restrições da perspectiva histórica) e 
esclarecedora (dado que sublinha nesse objecto as tendências, e daí as constantes, do tempo 
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comum a ambos). Como o formulou Joel Serrão: «O testemunho de um contemporâneo é 
sempre um documento insubstituível, quer pelo que revela da testemunha mediante a selecção 
e valorização dos eventos, quer pelo que revela dos acontecimentos em si,  uma e outros 
considerados funcionalmente, ou seja, interdependentes». E ainda: «Donde, para mergulhar 
na ambiência literária das várias épocas do século e, mediante ela, nas vivências epocais, a 
necessidade de organizar bibliografia exaustiva de tudo quanto se publicou, para, depois, se 
procurar entrever em conjunto a função ou as funções da expressão literária oitocentista.»13 

Trata-se, assim, no nosso caso, de um estudo histórico-cultural, que porá em evidência 
uma mentalidade literária, com as suas preferências, as suas atitudes ora esclarecidas ora 
compulsivas, os seus fantasmas, os seus, já claros já presumíveis, móbiles. E, se as conhecidas 
ou supostas relações pessoais dos intervenientes iluminam algumas opções, não parece menos 
seguro afirmar que as movimentações globais escapavam à percepção da generalidade deles. 
Entre essas realidades inapreciáveis estiveram o exacto lugar de António Feliciano de 
Castilho, a maleabilidade de fundo nas suas posições e, mesmo, o delineamento de uma 
cadeia anti-castiliana, em cujos nós mais salientes se achavam Herculano, Lopes de 
Mendonça e Antero (informações sumárias sobre estes e outros autores do período estudado 
encontram-se no fim desta Introdução). É uma cadeia duradoira e acérrima, por fim vitoriosa, 
mas nem por isso menos devedora a fundamentais mal-entendidos. Tentaremos mostrá-los. 
 
 
Tensões e confrontos 
 
A língua, os seus modos de utilização, os conseguimentos nela obtidos, foram um objecto 
constante de preocupação no período a que nos reportamos. A atenção ao que se escrevia  
tratasse-se da própria escrita ou da dos outros  era patente, não raro assumindo formas de 
obsessão. Sendo de todos os tempos, essa atenção atingiu no período aqui estudado um 
paroxismo. Ela acompanhou a revitalização literária, sensível a partir de 1835, e constituiu o 
pendant literário da liberdade de expressão politicamente recém-conquistada. Ela 
demonstrava a emergência de um juízo crítico desassombrado e a implantação de uma leitura 
activa e exigente. 

Foi esse, obviamente, um período literário de acrescida tensão. Nesse clima de aturada 
observação mútua, um erro inadvertido, uma afoiteza menos controlada, ou injustificável, e as 
reputações corriam riscos. Daí a contínua necessidade de tudo «abonar», de tudo prever, de 
não ser apanhado em falso. Todavia, irão rareando as notas de rodapé a justificar opções, que 
vinham do século anterior. Há, pois, uma coragem nova, mas não menos a convicção de que 
os olhares críticos nem por isso desarmarão. O estado de vigilância manter-se-á. E surgem 
momentos em que a tensão explode. São as polémicas, de que, neste estudo, se apreciarão 
mais pormenorizadamente cinco: a de 1842, em que António Feliciano de Castilho se enfrenta 
com D. João de Azevedo (Cap. 3.1.); a de 1850, que opõe Castilho a António Pedro Lopes de 
Mendonça (Cap. 10.3.); a de 1862, em que, a pretexto do poema D. Jaime, se confrontam 
Ramalho Ortigão e, entre outros, José Feliciano de Castilho (Cap. 3.3.); e as duas questões 
mais célebres e estudadas, a Coimbrã, em 1865-1866 (Cap. 8), e a do «Fausto», em 1872 
(Cap. 9.2.). 

Não admira que se prescrevesse a vernaculidade, se apregoasse a obediência 
gramatical. Na prática, todavia, as posições revelavam-se contemporizadoras, razoáveis, e não 
se ia muito além de exigir propriedade, clareza e lógica. Na pior das hipóteses, produziam-se 
vozeios apocalípticos que, se impressionavam (e nunca o saberemos de certeza), não 
elucidavam grandemente. Dificilmente se poderia atingir mais e melhor: as atitudes 
normativas, prescritivistas, estavam desapoiadas de alguns, decisivos, auxílios. Faltavam os 
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pontos de referência, obras com envergadura e autoridade suficientes para decidir entre 
realizações idiomáticas alternativas. Nunca se dirá (em todo o caso, nunca se escreverá): ‘isto 
ou aquilo está errado porque tal manual, tal tratado, o censura’. Para tanto, a descrição 
linguística era deficiente, a estandardização pouco acentuada. Recorria-se, pois, mais vezes 
que o aconselhável, à «índole do idioma» como fundamentação de opções. De resto, a 
invocação do «uso» era algo oportunista, numa sociedade tão altamente hierarquizada. E a 
própria abonação pelos «clássicos» ia embater na fraca divulgação dos mesmos. E, assim, a 
tolerância irá aumentando, cada vez mais apoiada por uma filologia histórica ou descritiva. 
De uma fixação no valorizar (ou de, pelo menos, conservar) do idioma, haverá de passar-se à 
descoberta da importância de o descrever. A preocupação por ‘como devem exprimir-se os 
portugueses’ tornar-se-á menos exclusiva, e crescerá a curiosidade por ‘como se exprimem 
eles na realidade’.  
 
 
A relevância de Castilho 
 
Autores houve, e obviamente entre os mais apreciáveis, em que esses comentários e críticas 
frequentemente se acompanham de uma (por vezes, atida) reflexão, e mesmo da exposição de 
um ideário. São particularmente os casos de Herculano, de Castilho, de Mendonça e de 
Antero de Quental. Neles se tem os principais mestres de opinião. 

Campeão dessa grande, persistente e reflectida exigência consigo próprio e com os 
outros é António Feliciano de Castilho. Não admira que, no seu tempo, se lhe atribuísse uma 
centralidade na arena literária, de resto nem sempre de sinal positivo. Mas, e esta conclusão 
impõe-se-nos, os contemporâneos de Castilho ficaram longe de medir a importância, ou 
mesmo a persistência e coerência, da sua doutrinação. E, assim, não só a vastidão da sua 
actividade de ‘doutrinário’ entrou no esquecimento, como das posições aí assumidas, e em 
particular algumas de incontornável vanguardismo, não restou memória. A opinião dominante 
a seu respeito sublinha, hoje, em Castilho  como Alberto Ferreira com assentimento 
sintetiza  um «conservadorismo intelectual, moral e político».14  

Esta depreciação de Castilho iniciou-se ainda no seu tempo, e assumiu forma 
consistente a partir da Questão Coimbrã. Já entretanto desconhecido como doutrinador 
(havemos de pormenorizá-lo no Cap. 10), Castilho acabará tido, por Adolfo Coelho, na conta 
de «metrificador académico» e «corifeu da cotterie literária», de cérebro «refractário aos 
processos da lógica».15 Joaquim de Vasconcelos decidiu, mesmo, que Castilho, «como 
literato, é um anacronismo», e ademais ignorante.16 Mas já desde 1862 Castilho se via 
transformado em alvo fácil, e por tal modo que até um obscuro localista se sentia 
suficientemente escudado para apostrofar nestes termos os literatos: «Pois consentis que o sr. 
Castilho se vos assente na inteligência para daí definir dogmas todas as suas fantasias 
literárias?»17 Quando Antero de Quental, no mais aceso da refrega coimbrã, garantir que 
Castilho será, não tarda, «esquecido para sempre», uma parte dessa profecia estará entretanto 
cumprida. Nessa altura, em 1865, já ninguém, fora do círculo familiar (o irmão José e o filho 
Júlio) de António Feliciano, recorda o clarividente ensaísta que, trinta ou vinte anos antes, 
interviera na coisa literária.  

Lamentou José Régio não se ter Castilho libertado «do labéu de academicismo, 
reaccionarismo e formalismo ocos», perguntando-se se alguma vez «se lembrará de o 
reabilitar a caprichosa moda, deixando de o ver pelos ardentes olhos de Antero.»18 E é um 
facto: ninguém mais radicalmente, e eficazmente, do que Antero haveria de negar a Castilho 
uma idoneidade intelectual. «Não diz nada, nada ensina, não concorre para o movimento 
geral», escreve Antero.19 Eis o ponto de vista que irá vingar, mesmo que admitamos, com Joel 
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Serrão, haver Castilho constituído apenas «um pretexto simbólico para a exautoração de todos 
quantos em Portugal exerciam uma tutela retórica, alheia às realidades do tempo e, por isso 
mesmo, impeditiva dos rumos do futuro.»20 O certo é que o prestígio e a capacidade de 
convicção de Antero tornaram definitivo o descrédito de Castilho e inspiraram subsequentes 
juízos. Alguns deles mortíferos. 

Assim, Teófilo Braga escreveria a seu respeito: «Sem plano na sua actividade, nunca 
manifestou uma originalidade qualquer.»21 E mais tarde: «Amava as letras pelas letras, em 
prosa era um estilo encobrindo habilmente a falta de ideias.»22 Um crítico mais jovem, Moniz 
Barreto, que se movimentava nas mesmas águas, diria de António Feliciano que se entretivera 
«com coisas inferiores e fúteis, exprimindo numa língua morta ideias alheias.»23 E mesmo 
Eça de Queirós, considerando embora «úteis» ainda «um ou dois Castilhos», havia, em texto 
de 1896, de solidarizar-se com a «altiva troça» de Antero ao «déspota do purismo e do 
léxico».24 Não sofre qualquer dúvida: ao asseverar, acerca de Castilho, que «o futuro não 
saberá de suas doutrinas, não se lembrará de seus ensinos», e que «o sr. Castilho será 
esquecido para sempre»25, Antero, mais do que pronunciar um diagnóstico reservado, 
tornava-se primeiro executor da sua própria vontade. A ignorância, por parte dele, da quase 
totalidade de décadas de esclarecida doutrinação castiliana explica em boa medida esta 
tragédia. 

O doutrinador literário Castilho tornou-se, assim, no âmbito da história da crítica 
portuguesa, um incógnito. Esse processo teria, possivelmente, sido combatido (ter-se-ia pelo 
menos retardado) com a reunião em volume, durante a sua vida, de estudos seus, tal como a 
que se fez de ensaístas coevos (como Lopes de Mendonça, Pinheiro Chagas, Andrade 
Ferreira, Luciano Cordeiro). A edição das Obras Completas, feita entre 1903 e 1910, viria 
demasiado tarde para qualquer efeito benéfico. As reedições da sua obra no decurso do século 
XX (enumeramo-las em secção especial da Bibliografia) não contemplam os seus estudos 
literários, que de resto jamais constaram de antologias doutrinárias portuguesas. E Castilho é, 
deve também conceder-se, dificilmente antologiável. A sua reflexão literária, uniformemente 
fruto de pretextos circunstanciais, raras vezes atingiu a respiração ampla do ensaio.  

É um destino estranho, este, para quem, como António Feliciano, era dominado pela 
ânsia de ensinar. Não só a de ensinar a fazer (podendo suspeitar-se que, por vezes, apenas faz 
‘para mostrar como deve fazer-se’), como também a de ensinar a ver, a apreciar, a julgar. 
Todo o seu percurso doutrinário é uma insaciada vontade de mover os ânimos a um recto 
juízo e a uma criação exigente.  
 
 
A lente deformante de «1865» 
 
O esquecimento a que a actividade ensaística de António Feliciano de Castilho se viu votada 
equivale, tendo-se em conta o seu carácter desafrontado, assim como as suas dimensões e 
insistência, a uma perda cultural inequívoca. Esse esquecimento vê-se, ainda nos nossos dias, 
ilustrado pelo seguinte somatório de elogios: «Castilho pôs a sua fé virgiliana na agricultura, 
e nos conhecimentos úteis, e no método de leitura repentina, e na arte de metrificação, e nos 
bons modelos clássicos, e na acção moralizadora de romances edificantes.»26 Parece claro: 
ainda quando a imagem dum Castilho ‘esclarecido’ sobrevive, o labor do jornalista e 
doutrinário das letras não obtém já qualquer menção.  

Mesmo ensaístas que mais largamente se detiveram em Castilho, como foram Castelo 
Branco Chaves e António Salgado Júnior, insistem na obra do poeta, do «artista», do 
pedagogo.27 O mesmo se observa em José-Augusto França, que contudo atribui um papel 
interventor à produção literária de António Feliciano, produção que, diz, pôs a «questão da 
linguagem poética» da sua geração. Concretizando: «Depois dos requintes de Filinto Elísio, 
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tendia-se para uma liberdade que ia da familiaridade elegante de Garrett aos piores abusos da 
adjectivação inflamada dos ‘dramalhões’. Castilho tentou pôr um pouco de ordem nesta 
situação. O seu admirável conhecimento da língua, todo auditivo, colocava-o numa situação 
privilegiada.»28  

O ensaísta e o crítico em Castilho receberam mais alguma atenção num comentário de 
J. A. Osório Mateus, que apreciaria uma «reavaliação crítica do papel [de Castilho] no mundo 
político-cultural que foi o seu.»29 Lembra quanto a visão que hoje se tem de Castilho é 
«herança da Geração de 70», e que é «um olhar necessariamente polémico e, por isso mesmo, 
redutor, simplista, extremamente caricaturante.» Osório Mateus destaca a castiliana 
concepção da escrita como «trabalho», a sua «campanha contra a facilidade, a improvisação, 
o desleixo de muita da escrita oitocentista», a denúncia, enfim, do «mito romântico da 
‘inspiração’», que Antero teria abraçado. E conclui: «Essa oposição não poderia deixar de 
fazer lume, de provocar as múltiplas controvérsias que o historial literário registou» (pág. 37). 
Parece-nos uma análise de extraordinária pertinência [1]. 

A lente deformante que, a partir de 1865, Antero de Quental e Teófilo Braga 
interpuseram entre Castilho e os espectadores vindouros resulta, por vezes, em bem 
distorcidas imagens. Assim, pôde Alfredo Pimenta colocar António Feliciano no campo da 
«autoridade», que contrapõe ao da «independência».30 Assim, pôde Nuno de Sampayo afirmar 
que Castilho «não contestou nada... senão os contestantes.»31 Autores há, todavia, e como 
acima vimos, que escapam aos efeitos da desfocagem. Há que juntar-se-lhes António Coimbra 
Martins e António Ribeiro dos Santos. O primeiro, cem anos após a «Questão Coimbrã», faz 
dela uma apreciação extremamente lúcida, em que ninguém é poupado mas igualmente não 
desqualificado. Particularmente arguta é a sugestão da convicção castiliana de que «a 
literatura portuguesa se corrompera antes de madura», de que ela «traz em si, constantemente, 
o germe fatal do barroco, que pode a todo o momento frutificar de novo.» A «escola de 
Coimbra» seria para Castilho, suspeita o ensaísta, «um avatar do barroco».32 Por seu lado, 
António Ribeiro dos Santos, alertando para a reputação negativa que gerações de críticos 
acerca de Castilho passivamente aceitaram, bem como para a progressividade de concepções 
manifestada por Castilho, sublinha quão fundamentais eram as afinidades entre este e Antero. 
Um e outro «tentaram generosamente arrancar Portugal do seu atraso secular».33 
 
 
A avaliação de Castilho 
 
Sobre a figura de António Feliciano de Castilho tem reinado uma estranha forma de 
vilipêndio, talvez a mais estranha da nossa história cultural. É um vilipêndio que se 
acompanha, forçoso é concluí-lo, da mais patente impunidade. Em termos ainda afáveis, dá-
se-o como «adjectivoso árcade» (Ana Maria Almeida Martins); fala-se de «estética 
arrebicada» (Jacinto do Prado Coelho); de «tradicionalismo retrógrado» (Alexandre Cabral); 
retrata-se-o como «pirotécnico minhoto de metáforas sinestésicas e de fogos de Bengala 
vocabulares» (Vitorino Nemésio). Já menos simpaticamente, vinca-se a «abissal» diferença 
que, como escritor e como homem, o separaria de Antero; sugere-se que, por 1865, teria 
perdido «todo o senso crítico» (Alberto Ferreira) e representaria «valores negativos a que só 
era possível aplicar uma crítica negativa» (João Gaspar Simões). Com bastante menos 
consideração, diz-se-o «insignificante», e o seu nome «desprezível» (João Medina). Por fim, a 
impunidade permite atribuir-lhe «insinuações tolas» (Cruz Malpique), juízos produzidos 
«tolamente» (Ana M. Almeida Martins), ou «bêtement» (Álvaro Manuel Machado). Em 
suma: o que em outros costuma com facilidade perdoar-se é em Castilho condenado. Tudo se 
passa como se a necessidade de um desforço continuasse actual. 
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Este tratamento de Castilho, como de um vulgar «fora-da-lei», parece-nos  por 
maior consideração que, noutros âmbitos, esses investigadores nos mereçam  a expressão 
de uma primária fanfarronice, a milhas de qualquer grandeza de alma, e com estranhas mas 
inequívocas marcas de correcção política.  

Exemplo particularmente eloquente da negatividade que hoje envolve a abordagem de 
Castilho, encontramo-lo na obra, a muitos títulos fundamental, Les romantismes au Portugal. 
Modèles étrangers et orientations nationales, de Álvaro Manuel Machado.34 As referências aí 
feitas a Castilho servem-se, na sua quase totalidade, de termos marcadamente depreciativos 
[2]. Particularmente elucidativo nisso é Machado quando, colando-se a Teófilo Braga (juiz 
que, de resto, reconhece duvidoso), lhe cita a afirmação de não ter tido Castilho «outro plano 
literário senão glorificar por todas as formas a sua pessoa», e de ter contribuído «fortemente 
para corromper as ideias literárias do seu tempo». Estas afirmações são tomadas da História 
do romantismo em Portugal. 35 Em Garrett e o Romantismo36, Teófilo repetiria a asserção de 
que Castilho «contribuiu fortemente para corromper as ideias literárias do seu tempo». 
Comenta Álvaro Manuel Machado: «Surtout en ce qui concerne la ‘corruption’ des idées 
littéraires du romantisme au Portugal, il nous semble que Teófilo Braga a tout à fait raison» 
(pág. 230). Ora, só de um Castilho profunda e comodamente desconhecido tal poderia 
afirmar-se. Sintomático é que Machado não estude, de Castilho, senão dois ensaios (a crítica 
ao Eurico de Herculano e o prefácio a Paroles d’un croyant de Lamennais), e mesmo esses 
dois, a nosso ver, deficientemente avaliados [3]. 

Não sendo fito do presente estudo uma ‘reabilitação’ de António Feliciano de 
Castilho, só podemos todavia concordar com Alberto Ferreira, quando afirma que «a 
reabilitação de certos nomes e obras não exprime apenas um acto moral: é a maneira de 
afirmar aquilo que somos»37. A nós, bastou-nos o ensejo de retirar ao esquecimento a 
ensaística castiliana e a de numerosos contemporâneos seus. Um juízo total sobre a 
personalidade de Castilho (e uma reabilitação, ou tentativa dela, apelaria a semelhante juízo) 
não constituiu preocupação primária deste estudo. Isto não significa que, também, tenhamos 
perdido de vista (sem todavia o termos por particularmente esclarecedor para o nosso 
propósito) quanto de menos abonatório a sua personalidade, aqui ou ali, apresentou: uma 
inenarrável leviandade, um indesmentível pendor para o oportunismo e a lisonja do Poder, 
uma pontual mas mesmo assim desconsoladora leveza de critérios, o recurso à intriga como 
expediente de defesa, os seus gravosos silêncios, enfim, a fuga ao esclarecimento, mesmo 
quando prometido [4]. 

Considerámos, sim, que tais fraquezas se viam razoavelmente compensadas por 
qualidades (estas não menos pronunciadas), como foram a sua insaciável curiosidade 
intelectual, uma capacidade de trabalho que pessoas menos deficientes estariam por vezes 
longe de desenvolver, a atormentada necessidade de enfrentar tabus e preconceitos, de 
acumular conhecimentos, de experimentar soluções. Indefectivelmente. Desde a sua primeira 
intervenção ensaística, em 1835, até à última das suas polémicas versões de Molière, em 
1875, ano da sua morte. Numa mistura, fascinadora mas não menos desconcertante, de 
fundibulário e mestre-escola. Tudo isto, por junto, não permite a impressão de um saldo 
negativo. 
 
 
Uma persistente herança 
 
A alcunha de «árcade póstumo» dada a Castilho, e que tanta fortuna iria ter, era num sentido 
imerecida: pela exclusividade da aposição a ele. Com efeito, Castilho não estava sozinho na 
concepção da literatura como um domínio de formas, e da língua como matéria informe de 
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que a literatura, e só ela, se apossa (a língua é estudada na literatura, é a literatura que forma a 
língua). Patentemente, o Arcadismo penetrou até bem longe no nosso período, e Herculano 
permaneceu, durante largo prazo, isolado na sua denúncia da fixação nos modelos clássicos. 
Não é por acaso que tanto os ensaístas arcádicos das Memórias de Literatura Portuguesa 
como, e sobretudo, Filinto e Bocage são, durante dois dos nossos quatro decénios, referências 
no atinente à língua e à história literária.  

 Como expôs Aníbal Pinto de Castro, a absorção da crítica francesa em Portugal na 
segunda metade do século XVIII revelou-se fecunda, mas excessivamente durável. Por 
«cómodo imobilismo», por «inepta desactualização» do corpo docente. Assim se explicaria 
que «a estética neoclássica tenha perdurado tanto entre nós, mantendo até muito tarde o seu 
vincado carácter normativo e o seu efeito anquilosante.»38 E não só a estética, como a 
teorização, que já não tem ouvidos para as concepções que, por inícios do novo século, além-
fonteiras se desenvolvem.39 No País, acabaram-se o estímulo e até a curiosidade. 

A verdade é que, para Castilho e numerosos contemporâneos, o classicismo é uma 
segurança. Podem as concepções do dia atingir cotações espectaculares, a herança que eles 
detêm acumulou persistente valor.40 O classicismo é-lhes, também, um álibi. Daí que, em 
1865, António Feliciano se permita anunciar que não discute. Ele é-lhes, por fim, um direito. 
Para eles vale ainda o que Francisco Rebelo Gonçalves declarava desses predecessores 
arcádicos: «Ainda mesmo que o sentimento estético dos Árcades fosse estranho para o seu 
tempo  que o não foi  haveria sempre que reconhecer-lhes, por dever literário rudimentar, 
a faculdade de viverem para uma Arte ideal, de criarem uma Beleza muito sua, valendo e 
subsistindo por si própria.»41 Mesmo que, no espírito de Castilho, o classicismo seja, como 
Hernâni Cidade disse do árcade Garção, mais processo de técnica do que atitude de espírito.42  

O álibi de Castilho era, todavia, sobremaneira refinado, e, poderíamos supô-lo, 
convincente. Ao tomar distâncias frente aos clássicos portugueses («os chamados clássicos 
portugueses»), e defender um classicismo permanente, «de todos os tempos», criava um 
espaço de manobra que o aproximava de Herculano e de Antero. Castilho sabe que eles, 
denunciando os modelos históricos, prezam, como poucos, a expressão exigente, ‘clássica’, 
notoriamente herdada desses modelos. Esse  intui Castilho  é, neles, o ponto fraco, que 
nunca assumem, e a todo o momento lhes será apontável. Na longa e surda luta em que 
António Feliciano se envolve com Herculano e seus seguidores, o desempenho clássico deles 
todos há-de funcionar como um subterrâneo elemento de chantagem. 
 
 
 

Metodologia 
 
 
As opções centrais 
 
Neste exame da teorização e dos juízos críticos de uma época, centramos a atenção nas 
tomadas de posição explícitas. Encontram-se elas, na sua forma mais elaborada, em textos 
ensaísticos e em textos pedagógicos. De forma derivada, mas frequentemente ainda assaz 
explícita, achamo-las em textos críticos (recensões de obras ou apreciações globais de um 
autor). Com mais reduzida mas ainda real explicitude, deparam-se-nos tomadas de posição 
inseridas em textos literários. Obtiveram, pois, a nossa atenção tanto as monografias (obras 
de intenção sobretudo didáctica) como as colaborações em periódicos (em particular 
recensões e ensaio), e foram-nos de utilidade textos mais circunstanciais, como prefácios ou 
posfácios e introduções a obras próprias ou alheias.  
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Em termos mais genéricos: não é a práxis textual, isto é, a produção literária, o que 
constitui nosso objecto de estudo, mas as concepções estéticas que a pretexto dessa produção 
(ou, como se disse, por vezes mesmo no interior dela) se vêem explicitamente produzidas.  

Conserva-se, assim, exterior ao nosso escopo a comparação entre edições de um texto 
literário (que levariam, por exemplo, a pôr em evidência as opções do poeta Castilho no 
momento em que, por 1837, procede a uma reescrita de A Primavera). Embora tal tarefa 
devesse poder levar à identificação de elementos esclarecedores, optámos pela análise 
exclusiva das posições explícitas. Evitámos, pois, em toda a linha a leitura do ‘implícito’. Não 
convertemos, portanto, puros factos de escrita em «opções» de feitura, por conscientes que 
possamos supô-las. 

Evidentemente, guiou-nos o cuidado de não fazer de cada afirmação um ‘documento’, 
de não dotá-la indiscriminadamente de valor representativo, criterioso, probante. Verdade é, 
todavia, que o mais anódino pretexto pôde, mais de uma vez, conduzir a significativas 
tomadas de posição, assim escondidas sob a pura circunstancialidade. É muito 
particularmente o caso de António Feliciano de Castilho. Quase sempre, mesmo nos seus 
momentos mais felizes, a sua produção teórica parte de ensejos aleatórios. Assim, é o 
comentário justificativo do emprego de um esdrúxulo em fim de verso (no caso, o vocábulo 
«hórridos») que oferece oportunidade a longuíssima, e fundamental, exposição das poéticas 
divergentes de Bocage e Filinto.43 Outros, igualmente anódinos mas exemplares pretextos são 
as «Notas» de Cunha Rivara às Reflexões sobre a língua portuguesa de Francisco José Freire 
(Lisboa, 1842) e a Análise crítica sobre os vícios de linguagem que se encontram nas duas 
cadernetas de Filosofia adoptadas no Liceu de Braga, acompanhada de reflexões gerais de 
Gabriel de Moura Coutinho (Braga, 1857).  
  Pareceu-nos impraticável determinar qual, num conjunto de opiniões, se provou ser a 
dominante. Isso suporia uma quantificação das opiniões, com a determinação de uma norma, 
de um máximo divisor comum, que servisse de padrão para o avaliar das tomadas de posição 
individuais. Na realidade, apenas se conseguem vagos contornos de valor quantitativo: o 
relativo peso de certas publicações e de certos autores, o relativo sucesso de pontos de vista. 
Propusemo-nos, antes, a reconstituição de um debate, por vezes circunscrito, por vezes à 
escala nacional, em que diferentes pontos de vista conseguiram evidenciar-se. Seguimos o 
desenrolar desse debate, e apontamos nele quais os pontos de vista que, num momento 
determinado, revelaram uma maior, e quais uma menor, intensidade.  

Não nos preocupou a sistemática determinação de filiações de pensamento. Para tanto, 
afigura-se-nos o período (quarenta anos) circunscrito em demasia. Igualmente não foi 
preocupação central um rastreio de elementos que delineassem evoluções de pormenor (p. ex., 
pela comparação metódica das edições de obras pedagógicas). Procura-se, sim, sempre que 
possível, evidenciar uma evolução de concepções individuais, delineável, por exemplo, em 
Castilho ou Latino Coelho. Não é, também, a pertinência dos juízos na época produzidos o 
que no nosso intuito pesa, mas os juízos em si mesmos. Uma ilustração banal: não vamos 
‘conferir’ nos jornais da época se eles eram ou não, como então se afirmou, um «ninho de 
galicismos». Pode mesmo duvidar-se da exequibilidade de tal prospecção, ao não dispormos 
de uma listagem exaustiva, ou mesmo fiável, dos termos então dados como galicismos. O que 
fazemos, sim, é tomar nota da censura, e colocá-la no contexto, esse sim apontável, da 
reinante hipersensibilidade ao galicismo.  

Também não são centrais, no nosso âmbito, temáticas como o estado do ensino (pela 

análise de programas, por exemplo), ou a grande disputa  que penetra até longe no nosso 

período  sobre a origem, celta ou latina, do nosso idioma. A elas reservamos apenas um 
espaço marginal ou esparsas referências. Do mesmo modo, não detiveram grandemente a 
nossa atenção as condições de produção literária. Elas estão suficientemente estudadas por 
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Maria de Lourdes Costa Lima dos Santos (Intelectuais portugueses na primeira metade de 
Oitocentos, Lisboa, Presença, 1988) e por José Tengarrinha (História da imprensa periódica 
portuguesa, 2ª ed., Lisboa, Caminho, 1989). Também o conhecimento do contexto literário 
propriamente dito foi por nós considerado adquirido, limitando-nos a remeter aqui para 
estudos como os de Alberto Ferreira (em particular, Perspectiva do romantismo português 
(1833-1865), 2ª ed., Lisboa, Moraes, 1979), de Jacinto do Prado Coelho (Introdução ao 
estudo da novelística camiliana, 2 vols., 2ª ed., Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 
1982-1983) e de Carlos Reis e Maria da Natividade Pires (História crítica da literatura 
portuguesa, vol. V, O Romantismo, Lisboa, Verbo, 1993).  

Seja, pois, claro: não fazemos ‘história da literatura’, escrevemos só um capítulo de 
história literária. Propomo-nos, tão-só, sistematizar a reflexão teórica ou programática do 
âmbito da língua literária, levada a cabo em Portugal num período de quarenta anos. 
 
 
A demarcação do período 
 
Tomamos como global termo a quo o ano de 1835, aquele em que se iniciou a ensaística 
castiliana. O primeiro texto de António Feliciano de Castilho considerado aqui é o Prefácio 
que em 1835 escreveu para A Noite do Castelo e Os Ciúmes do Bardo, seguidos da Confissão 
de Amélia (Lisboa, 1836). Desse mesmo ano, datam ainda o opúsculo de João Pedro Ribeiro, 
Reflexões filológicas (Coimbra, Imprensa da Universidade, 1835) e o ensaio «Poesia. 
Imitação - Belo - Unidade» de Alexandre Herculano (in Repositório Literário, 1835). Mas 
duas publicações do ano anterior, 1834, são suficientemente importantes para o nosso 
propósito para as incluirmos no nosso ‘corpus’, e na realidade para o iniciarem. São elas o 
estudo de Herculano «Qual é o estado da nossa literatura? Qual é o trilho que ela hoje deve 
seguir?» (in Repositório Literário) e as Lições elementares de eloquência nacional de 
Francisco Freire de Carvalho (Rio de Janeiro, Eduardo Laemmert, 2ª ed., Lisboa, 1840). Estas 
duas obras constituem, aliás, também elas, a estreia dos seus autores no terreno ensaístico que 
apreciamos. 

Como veremos (Cap. 7.1.), Castilho colocava em 1834 o surto de uma geração 
socialmente «nova, ardente, ambiciosa». Mas desse momento datava ele também o 
desenvolvimento de uma literatura banal.44 Um artigo não assinado de O Farol (nº 36, de 25-
XI-1848) enxerga também em tal época o início de uma renovação cultural, que teria tornado 
irreconhecível o país, incluindo o país literário. Aí se lê: «Não parece que um espírito 
inventor anima esta sociedade, que a si mesma se torna desconhecida no curto espaço de dez 
ou doze anos? Em política e em literatura, nas ciências e nas artes, não se inventam princípios 
novos, não se alevantam novos sistemas, não se combatem novas teorias? Não nasceu e 
morreu toda uma literatura gigantesca, que se chamou romântica, e que vai dando lugar à 
literatura do bom senso e da verdade, intermédia às regras escolásticas de Aristóteles e aos 
desvarios desregrados dos autores descabelados de há vinte anos?» Introduzindo o novo 
periódico A Esmeralda. Semanário Universal, o seu «redactor», J. Marcelino Matos, celebra a 
expansão das «letras» à burguesia. O fenómeno dataria, em Portugal, de 1834, início do 
«reinado da burguesia como potência», e significaria um «grande progresso no mundo 
intelectual».45 Ajunta o jornalista: «Apenas são passados dezasseis anos e já a nossa história 
literária está enriquecida de grandiosos monumentos.»  

Também os historiadores de literatura Óscar Lopes e António José Saraiva 
reconhecem um tournant literário por volta de 1835, evidenciado nos fundamentais artigos de 
1834-35 de Herculano no Repositório Literário do Porto (examiná-los-emos no Cap. 2.1.), 
nos poemas de Castilho de 1835 («pastiches românticos», a denunciarem «o triunfo entre nós 
do novo gosto literário») e no início da publicação do Panorama em 1837.46   
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No extremo oposto temporal, a última peça ensaística de Castilho marca um final ao 
nosso ‘corpus’. Trata-se do prefácio, de 1874, ao Dicionário de rimas de Eugénio de Castilho. 
É um termo final, também ele, longe de compulsivo, já que acabou incluída a produção dos 
dois anos seguintes. De 1875 datam alguns textos relevantes, de que destacamos o Manual da 
História da literatura portuguesa de Teófilo Braga e o estudo de Júlio de Castilho António 
Ferreira, poeta quinhentista, e, do ano imediato, o Curso de literatura portuguesa de Camilo 
Castelo Branco (continuação e conclusão do de Andrade Ferreira), assim como uns Esboços 
críticos, curioso estudo de um, de resto obscuro, António Falcão Rodrigues, que constituem 
uma despretensiosa, e por isso útil, apreciação do momento em que a nossa prospecção vai 
encerrar-se. 

As tomadas de posição anteriores a 1834 ou posteriores a 1876, da autoria de 
intervenientes do período, e quando relevantes, serão objecto de apontamento em notas.  

Também em nota figurarão os comentários de autores, sobretudo ensaístas, que acerca 
do período aqui considerado, ou de uma das suas facetas, fizeram estudos. O conjunto destes 
textos constitui a Bibliografia Secundária, exposta no final deste estudo. 
 
 
A constituição do corpus 
 
A bibliografia foi seleccionada segundo a perspectiva em que nos colocámos. Este 
procedimento, em si óbvio, permite seguidamente agrupar, em conjuntos de maior ou menor 
magnitude, os temas, e só esses, que neste estudo visamos (são exemplo de vastos conjuntos 
as intervenções da Questão Coimbrã, de 1865, ou da do «Fausto», em 1872). 

Essa mesma nossa perspectiva leva, assim, também, a ignorar estudos que, na 
aparência, se colocariam no centro do nosso interesse. É o caso de dois longos estudos de 
Latino Coelho, um sobre Garrett, na Revista Universal Lisbonense, e outro sobre Castilho, na 
Revista Contemporânea. Ambos estes estudos  e a isso não será estranho o facto de terem 
ficado, um e outro, inacabados  são escassos em considerações sobre a linguagem dos dois 
autores. O caso é tanto mais de sublinhar quanto esses ensaios deveriam fornecer a um 
observador privilegiado, como é Latino, a oportunidade de expor pontos de vista ou, até, 
eventualmente, de esclarecer opções. 

Em contrapartida, ensaístas obscuros forneceram contributo de algum relevo para o 
nosso propósito. Como escreveu Joel Serrão: «Na maioria dos estudos de história literária, no 
nosso tempo realizados, tende-se a valorizar aqueles autores que, entre nós, ainda gozam de 
audiência, e a esquecer os que tiveram o seu tempo, e passaram de moda.» E explicita: «Das 
reacções que [os primeiros] em nós despertam, imaginarmos os contemporâneos deles a 
percepcioná-los com os ‘nossos’ próprios olhos, eis um salto mais fácil de dar que evitar... 
Nós fizemos e fazemos necessariamente uma determinada selecção estética das manifestações 
literárias que o século passado nos legou: mas na época em que tais obras foram publicadas, 
pensava-se delas o mesmo que nós? As reacções que elas suscitavam eram as nossas?»47 

Tivemos na conta de ‘obras do período’ os inéditos recentes nele dados a conhecer. A 
esse âmbito pertence O mentor da mocidade ou Cartas sobre educação de Manuel Borges 
Carneiro (Lisboa, Imprensa Nacional, 1844). Não é todavia o caso da acima referida edição, 
em 1842, das Reflexões sobre a língua portuguesa do árcade Francisco José Freire.  

Não considerámos ‘obras do período’, embora lhes façamos oportuna referência, as 
simples reedições. Estão neste caso três obras: o Glossário das palavras e frases da língua 
francesa que por descuido, ignorância ou necessidade se tem introduzido na locução 
portuguesa moderna, com o juízo crítico das que são adoptáveis nela (3ª ed., Lisboa, 
Academia das Ciências, 1846; 1ª ed. 1816, 2ª ed., em volume, 1827); a Teoria do discurso 
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aplicada à língua portuguesa, em que se mostra a estreita relação e mútua dependência das 
quatro ciências intelectuais, a saber: ideologia, gramática, lógica e retórica (2ª ed., Lisboa, 
Imprensa Nacional, 1836; 1ª ed., 1819) de António Leite Ribeiro; e o «Bosquejo da história 
da poesia e língua portuguesa» (republicado em O retrato de Vénus e Estudos de história 
literária, Porto, Viúva Moré Editora, 1867; 1ª ed. in Parnaso Lusitano, Paris, 1826) de 
Almeida Garrett. 

O lugar de edição não é, em sentido nenhum, determinante. Decisivo é que uma 
publicação se destine a um público português. Assim, incluímos, a par das obras (a grande 
maioria) editadas no território nacional, um apreciável número de outras que viram a luz quer 
no Rio de Janeiro quer em Paris. 

Um certo número de obras de consulta foi de fundamental relevância na nossa 
pesquisa bibliográfica. Assim, revelaram-se inestimáveis guias as bibliografias constituídas 
pelas seguintes obras, ou aí integradas: 
 
Centro de Estudos Filológicos de Lisboa 
Bibliografia filológica (1937-1952), s.d., vol. 8, «Estudos e artigos filológicos, 1800-1922» 
 
Fernandes, R. M. Rosado 
«Breve introdução aos estudos retóricos em Portugal», in Heinrich Lausberg, Elementos de  
retórica literária, Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, 2ª ed., 1972 
 
Ferreira, Alberto e Maria José Marinho 
Bom senso e bom gosto. Questão Coimbrã. Textos integrais da polémica, Lisboa,  Portugália 
Editora, 4 vols., 1965-1970 
 
Figueiredo, Fidelino de 
«Bibliografia portuguesa da crítica literária», in A crítica literária como ciência, 2ª ed.,  
Lisboa, Clássica Editora, 1916 
 
Lacape, Henri 
Contribution à une bibliographie de Camilo Castelo Branco, Paris, Maurice Lavergne,  1941 
 
Lisboa, Eugénio (coord.) 
Dicionário cronológico de autores portugueses, I-III, Lisboa, Publicações Europa-América, 
1991-1994 
 
Monteiro, Ofélia Milheiro Caldas Paiva 
A formação de Almeida Garrett, 2 vols. Coimbra, Centro de Estudos Românicos, 1971 
 
Palma-Ferreira, João 
Literatura portuguesa. História e crítica, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1985 
Subsídios para o estudo da evolução da história e crítica da literatura portuguesa, Lisboa,  
Instituto Português do Património Cultural, 1986 
 
Rodrigues, A. A. Gonçalves 
A tradução em Portugal, 2º vol., 1835-1850, Lisboa, Icalp, 1992; 3º vol., 1851-1870,  Lisboa, 
Isla, 1993 
 
Ribeiro, José Silvestre 
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História dos estabelecimentos científicos, literários e artísticos de Portugal, Lisboa,  
Academia das Ciências, particularmente vols. VI, 1876, VII, 1878 e VIII, 1879 
 
Silva, Inocêncio Francisco da / Brito Aranha 
Dicionário bibliográfico português, 22 tomos, Lisboa, Imprensa Nacional, 1859-1923 
 

Não obstante uma prospecção aturada, textos de importância para o nosso propósito 
haverá que terão escapado à nossa atenção. Deficiências de apoio bibliográfico explicarão em 
parte esta circunstância. Se é certo que, para o estudo de alguns autores, se dispõe de um 
aparato bibliográfico da maior segurança (os casos de Antero de Quental48 e de Lopes de 
Mendonça49), em outros, e decerto não dos menores, as deficiências continuam graves. No 
concernente à produção de crítica e de ensaio literário não existem bibliografias exaustivas de 
Camilo (não obstante o impressionante labor de vários compiladores [5]) nem de Almeida 
Garrett, de Latino Coelho, de Pinheiro Chagas, de Rebelo da Silva. No caso de António 
Feliciano de Castilho, é muito relativo o préstimo da edição das Obras Completas (Empresa 
da História de Portugal, 1903-1910), da responsabilidade de Júlio de Castilho, dada a 
‘revisão’, inclusive com intervenções censórias, de que os textos foram objecto. 

Além disso, no caso de algumas (felizmente escassas) espécies, foi-nos impossível o 
confronto com o original. Estão nesse número o prefácio de Castilho a O judeu errante de Sue 
(Lisboa, 1844), de que amiúde citaremos50, e ao Dicionário de rimas de Eugénio de Castilho 
(Lisboa, 1874), a carta-prólogo de Rebelo da Silva a Mulher funesta, homem funesto, de 
Mateus de Magalhães (1865) e a recensão de João de Deus a Ideias e Sonhos de António de 
Sousa Pinto (1872). Estão também nesse caso as primeiras edições de Noções de poética e de 
Manual de estilo de Delfim Oliveira Maia. 

No período, foi meritória a actividade de José Silvestre Ribeiro na reunião de 
materiais que permitissem a confecção de uma história da língua e da literatura, reunião a que 
ele procedeu a partir de 1848 na Revista Universal Lisbonense, com reedição em Primeiros 
traços duma resenha da literatura portuguesa (Lisboa, Imprensa Nacional, 1853). 

Deve, neste contexto, acentuar-se quanto foram tardias, no período, as obras de 
reflexão geral, de apreciação global, de grande síntese. Entre elas estão as de Teófilo a partir 
de 1871 (História do teatro português, Porto, Imprensa Portuguesa, 1871; Teoria da História 
da literatura portuguesa, Porto, Imprensa Portuguesa, 1872; e Manual da História da 
literatura portuguesa, Porto, Livraria Universal, 1875) e o Curso de literatura portuguesa de 
Andrade Ferreira e de Camilo (Lisboa, Matos Moreira & Cª, 1875 e 1876). Os estudos 
monográficos também não abundam. São decerto bons exemplos deles o estudo sobre Garrett 
feito por Rebelo da Silva («A escola moderna literária. I. O sr. Garrett», in A Época, 1848), o 
de José Feliciano sobre Bocage (Rio de Janeiro, Garnier, 1867), o de José Silvestre Ribeiro 
sobre Lucena (Rio de Janeiro, B. L. Garnier, 1868), o de Júlio de Castilho sobre António 
Ferreira (Rio de Janeiro, Garnier, 1875). Mas, como se vê, Garrett é, aqui, o único 
contemporâneo. 

De perspectiva alargada, mas de reduzido arrojo, são os vários contributos de 
Francisco Freire de Carvalho: Lições elementares de eloquência nacional (Rio de Janeiro, 
Eduardo Laemmert, 1834), Lições elementares de poética nacional, Seguidas de um breve 
ensaio sobre crítica literária (Lisboa, Tip. Rolandiana, 1840) e Primeiro ensaio sobre 
história literária de Portugal, desde a sua remota origem até o presente tempo (Lisboa, Tip. 
Rolandiana, 1845). 
 
 
Outras opções metodológicas 
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Ortografia e pontuação 
 
Na transcrição dos textos, optou-se pela uniformização da ortografia segundo a norma hoje 
vigente. Nada nos pareceu suficientemente advogar a conservação das ortografias originais. 
Não só não é este um trabalho de edição ou de recuperação textual, como não havia, à época, 
qualquer estandardização no domínio ortográfico. Não era raro, mesmo, a ortografia 
modificar-se de edição para edição duma mesma obra. Foi o caso do Manual de eloquência 
sagrada de Inácio Roquete na edição de 1857 e seguintes. Noutros casos, a iniciativa 
individual era ditada por opções ortográficas. Assim, e na apreciação de Almeida Garrett, 
recorrera José da Fonseca, na sua edição parisiense do Parnaso Lusitano, de 1826, a uma 
ortografia fantasista, «galega» e «que faz rir a gente» (in Tratado de Educação, 1829). Ela 
conserva-se em 1837, quando Fonseca publica o volume Prosas Selectas (Paris, Braudy), 
onde se encontram grafias outro-si, antiguo e bizarrias semelhantes. Por seu lado, Castilho  
adopta aqui ou ali uma ortografia de radical simplificação (p. ex. no Prólogo à tradução de O 
novo amigo dos meninos de Saint-Germain Leduc, Lisboa, 1854). Aí se encontram grafias 
como oje, á-de, qiz, eiscéto, ótimo, fraze, sintáce. 

A exigência de clareza levou-nos, em alguns casos, a modificações na pontuação, e 
particularmente na virgulação. Alguns usos da vírgula são patentemente abusivos. É o caso da 
segunda e terceira virgulação em «Escrevendo-o, prestou o sr. Vieira de Castro, um belo 
serviço. E ninguém podia contar melhor, aquela vida angustiosa e brilhante,» etc. 

A vírgula era corrente, e como que de preceito, antes da copulativa «e», assim como 
antes dum «que» relativo, fosse ele restritivo (caso em que sempre eliminámos) ou explicativo 
(caso em que se conservou). Deste modo, numa sequência como «O homem, que quiser ser 
sábio, deve remontar» etc., omitimos ambas as vírgulas. Um caso mais complexo constitui a 
sequência «Uma causa em que vai interessada a honra, e o crédito da língua, e da literatura 
portuguesa» etc. Se a omissão da última vírgula parece pacífica, já o omitir da primeira é de 
duvidoso ganho. Pode mesmo haver vantagem em conservá-la, assim se preservando o factor 
surpresa, criado pelo acréscimo de «e o crédito» após um feminino singular como «vai 
interessada». Castilho confessa ter recorrido na tradução das Metamorfoses a uma virgulação 
excessiva, que dizia destinada a orientar a recitação.51 E Garrett, em correcção manuscrita de 
textos publicados, procedeu à eliminação da vírgula antes da copulativa «e» e do relativo 
«que».52  
 
Cronologia e contemporaneidade 
 
Não se parte, na ordenação das intervenções, de uma cronologia em termos absolutos. (Só o 
intentámos em casos particulares, como o das polémicas, sendo exemplos a que travaram em 
1842 Castilho e D. João de Azevedo, e, mais conhecidas, a da Questão Coimbrã e a do 
«Fausto». Na maior parte dos casos, uma ordenação estrita apenas se limitaria a sugerir uma 
cronologia. Ela pressuporia em cada interveniente o conhecimento de tudo o que sobre um 
dado tema se escrevera até ao momento do seu contributo.  

Há, de resto, exemplos de uma contemporaneidade notoriamente duvidosa. Assim, a 
«Carta» de Tomás Ribeiro inserta na 3ª edição de Um livro de Camilo Castelo Branco, e 
redigida em começos de Setembro de 1865, insere-se objectivamente nos debates 
preparatórios da Questão Coimbrã, mas só verá a luz em fins de Dezembro, quando a 
polémica atingia o auge. (O volume, esse, traz a datação de 1866). Caso em tudo semelhante é 
o da «Carta-prefácio» de Rebelo da Silva ao romance Mulher funesta, homem funesto de 
Mateus de Magalhães, e que pormenorizaremos no princípio do Cap. 8.  
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Pode duvidar-se da real contemporaneidade de correspondências particulares que não 
tenham obtido divulgação durante o período. (Não é, evidentemente, o caso das ‘cartas 
abertas’). Por essa razão, delas fizemos um discreto uso. 
 
 
As influências estrangeiras 
 
A filiação em doutrinação estrangeira de concepções em Portugal vigentes é um exercício 
elucidativo, mas forma tão-só uma das perspectivas (a de relações genéticas) para a 
compreensão de tais concepções. Perspectiva não menos esclarecedora, é a da 
homogeneidade, ou continuidade, das ditas concepções. É esta segunda perspectiva (a das 
relações sincrónicas) que aqui se adoptou. Um estudo genético é de importância num 
contexto comparatista, não no do levantamento de concepções vigentes, aquele em que aqui 
nos movemos.53 Procurámos uma reconstituição do micro-clima português num determinado 
sector do universo conceptual literário, e num dado período. Acreditamos que o importante 
não é que pensadores e estetas portugueses tenham sido influenciados  facto, em si, não 
propriamente assombroso , mas que a materiais importados eles tenham fornecido uma 
forma e uma elaboração próprias. A demonstração, aliás, de uma radical dependência de 
estímulos externos não pode nunca condicionar essencialmente a apreciação de um ideário 
estético.  

Deixámos, pois, de lado a consideração das leituras estrangeiras dos autores em 
apreço. Eles estão, por vezes vivamente, conscientes dessa tutela, e referem-se-lhe com 
razoável frequência. Assim, não só a universal filiação a Horácio, doutrinador da produção 
poética, e a Quintiliano, legislador do discurso em prosa, se faz objecto de confissão, mas 
igualmente a de mestres menos remotos, como Buffon, Boileau ou La Harpe, ou 
contemporâneos, como Hugo, Pelletan, Gustave Planche ou Michelet. As suas obras são lidas 
quase sempre no original, havendo todavia uma ou outra divulgação portuguesa.54 Por vezes, 
a dependência é frontalmente assumida, sendo nisso paradigmáticas as Lições de Eloquência 
e de Poética (respectivamente de 1834 e 1840) de Francisco Freire de Carvalho, que informa 
ser a sua exposição frequentemente uma glosa de Quintiliano e de Hugo Blair.55  

O domínio da influência estrangeira encontra-se adequadamente examinado em 
estudos fundamentais, como o de Vitorino Nemésio, com Relações francesas do Romantismo 
português (Coimbra, 1936), o de Gerd Moser, com Les romantiques portugais et 
l’Allemagne<I> (Paris, 1939), o de José-Augusto França, com O Romantismo em Portugal 
(Lisboa, s.d. [1974-1976]), o de Maria Manuela Gouveia Delille, com A recepção literária de 
H. Heine (Lisboa, 1984), enfim o de Álvaro Manuel Machado, com Les Romantismes au 
Portugal. Modèles étrangers et orientations nationales (Paris, 1986) e com Do Romantismo 
aos Romantismos em Portugal (Lisboa, 1996). 

Tenha-se, de resto, em conta esta desassombrada observação de Óscar Lopes, 
referente à época aqui estudada, de que «o gosto da nossa minoria culta coincidia 
notavelmente com o da maioria francesa inculta». E lembra também o ensaísta que um mero 
encaminhar das investigações «ao reconhecimento de repercussões da cultura estrangeira» 
não fará senão sublinhar o alto grau de «refringência» portuguesa às influências de fora.56 
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[1]  Essa pertinência foi, de resto, já assinalada por David Mourão-Ferreira no ensaio «Ao encontro de 
Castilho», in Critério, nº 4, 1976, pp. 27-32 e 64. (Trata-se de conferência proferida em Dezembro de 
1975 na Academia das Ciências de Lisboa. Ver Memórias da Academia, 1977, pp. 55-68). Aí se faz 
uma apreciação da bibliografia sobre Castilho desde o estudo de Castelo Branco Chaves. 
 
[2]  Assim, a propósito de certa versão castiliana, diz-se-a «plus une adaptation recherchée qu'une 
traduction rigoureuse» (p. 123); fala-se da «rhétorique fastidieuse de Castilho» (p. 138); de uma 
«démagogie mêlée à du nationalisme étriqué» (p. 139); do «rôle négatif joué par Castilho dans 
l'évolution du romantisme au Portugal» (pp. 229-230); «Castilho se trompait lourdement» (pp. 231-
323); «ses idées littéraires réactionnaires» (p. 233), etc., etc.  
 
[3]  Fizemos referência ao primeiro caso, o do Eurico, no Cap. 7 nota 39. Quanto ao comentário a 
Lamennais, ou mais exactamente (procedimento, como vimos, comuníssimo em Castilho) a pretexto 
de Lamennais: certa passagem algo pessimista de Castilho (A. M. Machado fala de «une réthorique 
nettement ultra-romantique»), mais do que revelar um desfasamento, ao fim e ao cabo óbvio, em 
relação a mentalidades generalizadas em França, espelha as perplexidades, para não dizer a ausência 
de perspectivas, que por essa época (1835) a perpetuação do caos político e social gerava em Castilho. 
Trata-se de uma situação aguda, que ele (como apreciaremos no Cap. 1.1.) breve ultrapassaria.  
 
[4]  Sobre os silêncios de Castilho, com razão anotou Teófilo Braga: «Castilho nunca disse uma 
palavra do grande lírico João de Deus» (História do romantismo em Portugal, ed. cit. p. 490). João de 
Deus tinha, sim, em 1863, censurado a Castilho a sua reserva perante Camões. A tendência para fugir 
ao esclarecimento foi objecto de mais detida consideração no Cap. 10.1. 
 
[5]  Destacamos João Costa, Castilho e Camilo. Correspondência trocada entre os dois escritores, 
Coimbra, Imprensa da Universidade, 1924; Júlio Dias da Costa, Dispersos de Camilo, 5 vols., 
Coimbra, Imprensa da Universidade, 1924-1929; Alexandre Cabral, As polémicas de Camilo, 4 vols., 
Lisboa, Portugália Editora, 1965-1967; Alexandre Cabral, Páginas quase esquecidas, 2 vols., Porto, 
Inova, 1972-1973; Alexandre Cabral, Correspondência, 5 vols., Lisboa, Livros Horizonte, 1984-1986; 
Justino Mendes de Almeida, Obras Completas. Vol. XII. Crónicas, Porto, Lello & Irmão, 1990. 
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Capítulo 1 
 
 

Uma visão histórica 
 
 
1. 
 
António Feliciano de Castilho dá, desde 1835, exemplo de aturada reflexão sobre a escrita, 
concebendo esta como actividade fundamentalmente estética. A produção literária coeva 
justifica para ele, mas também para a generalidade dos coevos, as maiores preocupações. 
Reina, com efeito, a convicção de viver-se uma época de degeneração do idioma, e, 
correlativamente, de haver conhecido ele um estado de perfeição, localizado em Quinhentos.  

Semelhante estatismo, a princípio dominante, irá perdendo terreno. Crescerá a ideia de 
um «classicismo» próprio a cada época. Mas, enquanto tal concepção não chega, 
responsabilizam-se pela insuficiência presente a escassez de conhecimento da língua 
portuguesa e de suas virtualidades e propõem-se medidas para superá-la. Papel importante é 
reservado à crítica literária, a que caberia a missão de atentar nas qualidades e defeitos da 
escrita, quer passada quer actual. Uma reflexão mais propriamente teórica sobre a crítica é, 
contudo, tardia.  
 
 
1.1.  «Neutral sou» 
 
O ano de 1835 é, para o doutrinador Castilho, crucial. Ao preparar a publicação do poema A 
Noite do Castelo, que se dará no ano seguinte, tem ocasião de, num prefácio, clarificar 
posições como autor de literatura e expressar algumas opções fundamentais. 

A quem pudesse apontar na sua produção a ausência de ecos da realidade social 
contemporânea, informa: «Tarde conheci os homens e o século; mas ainda a tempo lhes fugi, 
atirando-me para o seio do passado, para a conversação dos que já não vivem, e depois para 
os meus sonhos inocentes de poesia.» 1 Para interlocutores, escolhe aqueles que, como ele, 
retiram felicidade dos «deleites do imaginar». Aqui se encontra formulada, já, a sua 
concepção da actividade literária como labor primordialmente estético. 

No prefácio em questão, enumera Castilho os ‘merecimentos’ de uma obra literária. 
Dá como primeiro a «originalidade», mas apressa-se a retirar-lhe premência, considerando 
que mesmo um achado devido a outrem pode acabar, graças a uma novidade da linguagem, 
valorizado. (É um ponto de vista que o acompanhará a vida toda, e de que nos iremos ocupar 
largamente no Cap. 9.1., a propósito da tradução). Depois, reconhece importância ao que 
denomina a «disposição», o ordenamento das matérias. Capital é, porém, entre todos, o 
âmbito da «elocução», onde estão em causa quer a linguagem e a sua genuinidade, quer os 
conseguimentos do estilo. No seu próprio caso, estes últimos reflectem um «particular gosto», 
e mais exactamente um anseio de «independência». Clássico, ele? Romântico? «Neutral sou», 
esclarece. 

O volume A Noite do Castelo e Os Ciúmes do Bardo, que aparecerá em 1836, inclui 
outra, e alargada, reflexão. É pretexto dela uma tradução da Confession d’Amélie de Delfine 
Gay, feita em tempos, e que Castilho se prepara para dar a público sem mais revisão. Numa 
«Conversa Preliminar» (a primeira de quantas produzirá pela vida fora), traça o retrato 
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desenganado, algo apocalíptico, de um idioma, «a formosa, a formosíssima língua 
portuguesa», que importa salvar de um «naufrágio». Segundo o ensaísta, já só em velhos 
textos e remotas aldeias ele conserva a sua feição autêntica. Penitencia-se ele agora de 
descuidos passados, propondo-se daí em diante preservar essa língua que, em seu dizer, «a 
nenhuma cedera, se nós o quiséssemos.» E prossegue, num fraseado procuradamente 
arcaizante:  
 

Oh! que o queria eu, se essas fossem minhas forças! E agora me dói do muito tempo que pela 
não conhecer desperdicei para o seu cultivo. Pelo que, se em meus antigos escritos não posso 
acabar comigo que me resolva ao fastio de inteiros os derreter, para novamente os vazar em 
fôrma daquele estilo dos nossos bons tempos, que todo expira singeleza, brandura e inocência, 
ao menos me obrigo que nos que doravante traçar e escrever, levarei todos meus sentidos 
postos em tão louvável diligência (ib., p. 174).   

 
A execução de tais planos (a que ele próprio diz reconhecer alguma «generosa 

temeridade») garantir-lhe-á, espera, a satisfação e a glória de «atravessar por um século 
bárbaro, sem que nele me contamine». 

Sempre na doutrinação de Castilho sucederá que, feita a exposição por vezes patética 
de alguns gravames, se passe à proposição de medidas, algumas mais realistas que outras, mas 
invariavelmente transparentes. No presente caso, são indicadas como urgentes as seguintes: a 
reedição de livros antigos ainda julgados proveitosos, a confecção de um dicionário de 
qualidade, o incremento de obras teatrais, a tradução cuidada de autores romanos. 
Exceptuando a actividade lexicográfica, que nunca o aliciou suficientemente, é esse o 
programa que, nos decénios que vão seguir-se, o doutrinador porá em execução [1]. 
 
 
1.2.  Uma degeneração 
 
As inquietações de Castilho no atinente à degenerescência do idioma são partilhadas por 
alguns contemporâneos. 

O pedagogo Francisco Freire de Carvalho (1779-1854) afirma, no capítulo final de 
Lições elementares de eloquência nacional, de 1834: «A verdadeira eloquência depende 
essencialmente do perfeito conhecimento da língua em que o orador há-de falar ou escrever» 
[2]. Esta asserção, em si óbvia, prende-a Carvalho com uma deficiência real. Se a eloquência 
falha entre nós, isso deve-se ao «escassíssimo» conhecimento do idioma, assim como à 
«depravada» maneira de que é uso falá-lo ou escrevê-lo. É corrupto o nosso vocabulário, são 
limitados os nossos giros frásicos, a nossa compreensão da semântica é primitiva, ignoramos 
no essencial a sintaxe. Estranha situação, esta, considera Carvalho. Dispondo de tantas 
riquezas, «vivemos em extrema penúria de meios para exprimir com elegância, com graça e 
com valentia as nossas ideias», assim fomentando a corrupção de tão perfeito idioma. E as 
consequências estão à vista: transmitimos aos vindouros uma língua «despida da sua nativa 
pureza, correcção, graça e valentia». A urgência dos seus ensinamentos parece a Carvalho 
óbvia. 

Em termos semelhantes se exprime, num artigo da Crónica Literária de Coimbra de 
1840, o publicista Agostinho de Mendonça Falcão (1783-1854)2 e, alguns anos depois, de 
novo Castilho.3 Em 1854, afirmará este que a língua se tem «excessivamente 
desnacionalizado» em todos os seus sectores [3]. 

Como se vê, a maioria dos autores atribui a decrepitude hodierna à ignorância de 
antigos conseguimentos. Raros responsabilizam pela degenerescência o establishment 
cultural. Um destes, um obscuro mas desinibido Francisco António de Campos (de que 
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falaremos ainda no Cap. 4.1.), censura a «raça estacionária de puristas, que não reconhecem 
progresso nas línguas e que se opõem a todo aperfeiçoamento». Supõem eles «que uma língua 
se acha perfeita quando os escritores a empregam e que lhes não é lícito continuar a 
enriquecê-la. Não é assim. Os escritores é que aperfeiçoam as línguas, e este difícil trabalho é 
obra de longos anos e de contínuas aquisições.»4  

Mas este ponto de vista mantém-se minoritário. O poeta e crítico José Maria da Costa 
e Silva (1788-1854), que entre 1850 e 1855 publica, em dez volumes, um Ensaio biográfico-
crítico sobre os melhores poetas portugueses, enuncia opinião dominante, quando imputa à 
negligência na leitura dos bons autores «a corrupção do gosto, que vai começando a sentir-se, 
e o haver tão poucas pessoas que escrevam a nossa língua com a elegância e pureza do 
memorável século de quinhentos» (t. 1, 1850, p. 7). Repare-se, todavia, nessa constatação de 
uma ‘reserva’ de eleitos: «o haver tão poucas pessoas». Ela far-se-á, doravante, mais audível. 
Em 1856, o jovem ensaísta Gabriel de Moura Coutinho (1834-1859) sublinhará a existência 
de «alguns escritores muito aprimorados e que, sem afectarem de nimiamente puristas, 
escrevem todavia com um gosto puro, respeitando a castidade da linguagem.»5 Assim se 
exprimirá também Castilho, alguns anos depois, mesmo reconhecendo que esse número é 
pequeno e a sua influência limitada.6  

A toada elegíaca pelo idioma irá esmorecendo. E é já um testemunho tardio aquele que 
o estudante coimbrão Caetano Teixeira Coelho (1841-1863) faz ouvir num ensaio de 1861, 
«Um lance de olhos pela língua»7, onde afirma: «É coisa já bem dita e bem redita (mas nunca 
por isso perderá) que vai a pobre da nossa rica língua toda por aí de foz em fora à perdição, 
sem muitos acreditarem já em modo que a possa valer.» E um pouco mais adiante: «Parece 
que está a língua a dar a ossada. Muito dela temos prevaricado! Semelha a nossa língua 
ordinária, ao pé da que dantes se escrevia, casa terreira e palhaça com mármores à ilharga». 
Uma desafeição indiscriminada pelo panorama contemporâneo não sobreviveria, ao menos 
nesta forma extrema, à década de 40. Uma queixa como a de Camilo Castelo Branco (1825-
1890, ver a seu respeito Cap. 7.4.) acerca dos «livros modernos», que levariam «a suspirar por 
um tempo em que grassava o bom costume de se escrever português em Portugal»8, pertence, 
em 1869, mais propriamente à classe das confidências exclamativas.  
 
 
1.3.  As excelências do idioma 
 
Se, na apreciação do estado da língua, os autores recorrem, aqui ou ali, à gesticulação trágica, 
é porque no seu conceito a perda é infinda. Daí que o lamento costume acompanhar-se de um 
proclamar, não raro nostálgico, de quantas excelências o idioma poderia ainda hoje 
apresentar. 

Nessa exaltação de primores evidencia-se Castilho. O prefácio à Noite do Castelo 
aclama a terra onde se fala «tão formosa língua e tão sonora como esta portuguesa, tão 
fluente, tão matizada de figuras, tão viçosa de graças, tão arrojada em pompas, tão refeita e 
abundosa de antiga seiva, tão flexível para todos os usos». Mesmo que o pareça, não é fácil 
apanhar Castilho em gratuitidades. As acumulações citadas revelam bem pouca redundância, 
e aqueles epítetos correspondem a tantas outras características do idioma que, particularmente 
por esta época, ele se detém a explicitar (ver Cap. 3, em particular § 4). Com razão escreverá, 
em 1849, numa Nota à peça Camões: «Não é para aqui amplificar excelências da língua 
portuguesa; assaz e de sobra o tenho feito há anos e o tinham feito antes de mim outros 
melhores do que eu.»9 Castilho sabe que toda uma tradição de magnificação da língua 
portuguesa o precede.  

Muitos desses depoimentos do passado serão reunidos, em 1853, pelo publicista José 
Silvestre Ribeiro (1807-1891), nos Primeiros traços duma resenha da literatura 
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portuguesa.10 Aliás, o carrear de testemunhos em defesa do idioma era, à época, 
procedimento vulgar. Existe uma convicção insistente, que nunca se crê bastantemente 
apregoada, de que a língua portuguesa sobrepuja a todas as demais. Para o já citado 
Agostinho Falcão, «nenhuma é tão rica, tão eufónica, tão variada, e tão azada e própria para 
os diferentes estilos e para os vários assuntos em prosa ou verso» (loc. cit., p. 326). E Costa e 
Silva, no capítulo «Da língua portuguesa e sua índole» do Ensaio sobre os melhores poetas, 
junta aos louvores do idioma larga citação de textos, que ilustrariam quer a ausência de 
«dissonância ou aspereza», quer a «concisão, força e perspicuidade» do português [4]. 

É verdadeiramente indefectível este juízo positivo do idioma, e corrente este afirmar 
das suas peculiares posses. Infelizmente, jamais encontramos alguma mais detida 
concretização desses dotes da língua, e só através de exemplificações pontuais conseguimos 
reconstruí-los. Mas, mesmo genérica, é valiosa a anotação do pedagogo Manuel Borges 
Carneiro (1774-1833), que, em O Mentor da mocidade ou Cartas sobre educação, aparecido 
em 1844, afirma consistir a nossa riqueza não «na abundância de palavras diversas que 
exprimam as mesmas ideias; mas em ter bastantes palavras para exprimir as diversas 
ideias.»11  
 
 
1.4.  Um processo histórico. I 
 
A uma noção de degenerescência da língua no presente correspondia, obviamente, a 
concepção dum momento anterior de superioridade, e mesmo de perfeição. Alguns espíritos 
menos possantes confinaram-se a uma concepção mítica, a-histórica. Outros pensadores, e 
entre eles se conta Castilho, mais conscientes da historicidade, raciocinam a partir de uma 
transitoriedade global, mesmo quando concebem a existência de um instante privilegiado.  

Assim sucede no já citado artigo de Falcão na Crónica Literária, de 1840, que 
supomos constitua, durante o período que aqui consideramos, a primeira história da língua 
portuguesa [5]. A esta se outorga uma «infância», tempo de rudez e aspereza [6]. A dinastia 
de Aviz introduziu um «progressivo adiantamento», indo a língua assim «marchando para a 
sua perfeição», cujo cume se atingiu na primeira metade de Quinhentos. Segundo o autor, a 
língua decai de uma idade de ouro (1480-1550), através de uma de prata (até 1626), de 
bronze (até 1700) e de ferro (até 1755), para penetrar na hodierna, de barro. A actual 
corrupção, que já em Seiscentos se desenhava, terá tido por causas os estudos escolásticos, o 
«espírito geral de tudo subtilizar» e a frequente utilização de livros estrangeiros e de 
traduções deficientes (cf. págs. 298-302) [7]. Mas Falcão, longe de entregar as armas, 
sublinha a viabilidade actual duma «restauração».  

Também na Crónica, um anónimo expusera pouco antes, com apurada noção de 
relatividade, a convicção de que «todas as línguas vivas das nações civilizadas estão tendo 
contínuas e frequentes mudanças e adquirindo, pela sucessão dos tempos, novos vocábulos e 
novas frases.»12 O português comprovaria tal asserção. Inesperada é, pois, a afirmação 
subsequente, de terem os sucessivos melhoramentos conduzido, já no decorrer de Quinhentos, 
a «um alto grau de polidez e perfeição» do idioma. 

Em Castilho, a noção da mudança natural dos idiomas está presente, mas sob feições 
conflituosas. Concebe o ensaísta que, na sua «viagem pré-estabelecida», o nosso planeta 
avança rumo à unificação das línguas.13 Previsto para o longínquo ano 3000, esse desenlace, 
autenticamente inelutável, impõe à era actual uma dupla atitude: a cedência à atracção e, ao 
mesmo tempo, a resistência à mesma. O afrouxar de uma ou de outra conduzirá, a curto prazo, 
à perdição do idioma. Mas uma coisa é certa: concluído esse gigantesco processo, ao 
português restará o estatuto de «amuleto do pátrio amor.»  
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Catorze anos volvidos, em 1859, este cenário escatológico mantém-se. Mas a 
perplexidade redobrou. As línguas, sustenta o pensador, «são progressivas por índole e 
essência» e «de seu natural mutáveis, crescediças, perfectivas.»14 Os numerosos empréstimos 
entre idiomas funcionam como impulsionadores da unificação futura. Esse processo, importa 
hoje secundá-lo. Em tal contexto, «o puritanismo, a vernaculidade escrupulosa e ciumenta 
deverão ser rejeitados por quimeras, por sonhos de estacionários ou retrógrados, e atentados 
contra o progresso.» As continuadas trocas, essas mesmas «peregrinas excelências», se é certo 
acarretarem uma descaracterização, viabilizam a crescente integração prevista. «Assim se 
caminha para a língua universal», opina. 

Poderia supor-se que no hodierno «abastardamento do falar nativo» Castilho 
vislumbrasse já (ainda que a não saudasse) essa grande convergência futura. Não é esse o 
caso. Primeiro, interroga-se sobre o modo de conciliar duas exigências: «estabilidade e 
progresso; fidelidade ao passado (que o merece) e devoção para com o futuro (que a merece 
ainda mais).» Em seguida, num mais pronunciado recuo, aconselha uma conspiração para o 
refrear do processo: 
 

Devemos conspirar de boamente, conspirar com os factos, que fatal e unanimemente para lá 
correm, para que a linguagem que nos ensinaram nossos pais passe, quanto possível 
melhorada, aos nossos filhos; mas nem por isso havemos de admitir como melhoramento toda 
e qualquer mudança precipitada, violenta, caprichosa, irreflectida ou néscia que se alvitre (pág. 
7).  

 
Não resta dúvida. Castilho não só não consegue formular uma saída, como fica aquém 

de um remate propriamente airoso, ao optar por uma dupla condenação e um «meio-termo» 
que, como habitualmente, não se dará ao cuidado de definir. 
 

É, pois, fanatismo, além de absurdo [...] pretender, como alguns, que a linguagem, uma vez 
chegada a certo desenvolvimento, a que aprouve chamar clássico, se conserve nele 
perpetuamente estacionada; é negar a perfectibilidade, lei suprema da Providência. Mas é 
igualmente bárbaro e néscio o senso daqueles outros que, opondo excesso a excesso, 
pretendem por modos violentos transformar e maturar a linguagem. Nisto, como em tudo, é no 
meio-termo que está a virtude, a razão e a utilidade (pág. 12). 

 
A incapacidade de definição advém daquilo que para António Feliciano será eterno 

cavalo-de-batalha: a construção do período português, que considera perigar sob acção do 
modelo francês. (A esta matéria voltaremos detidamente no Cap. 3.4.). O equilíbrio que 
Castilho diz perseguir (e que, sendo ambivalente, não é menos um avanço em relação a 
concepções imobilistas) desemboca, afinal, na pura resistência. Tudo se passa como se a 
perspectiva da grande convergência universal dos idiomas não lhe trouxesse, no plano lexical, 
demasiadas preocupações (logrando até, aqui e ali, entusiasmá-lo), mas se tornasse, no 
domínio sintáctico, em autêntico pesadelo. Ou, por palavras dele: «Os idiomas tendem, 
convergindo, a unificarem-se. Embora seja assim; mas nesta delicada matéria da construção 
da frase nacional é que melhor cabe, e mais se deve, não ceder senão pelejando [...]. Quando 
afinal houvermos de ser vencidos e triunfados, não insultaremos o progresso, mas 
registraremos como facto: que neste particular se lhe consumaram graves sacrifícios» 
(cursivos nossos). Quando, porém, vemos o articulista acabar lembrando a importância de nos 
premunirmos a tempo «contra a total ruína da galharda construção da nossa língua», temos de 
confessar que a confusão se tornou total.  

O fantasma da convergência dos idiomas inquietará Castilho durante toda a sua 
existência. Eloquente documento disso, dado o seu carácter privado, será uma carta ao irmão 
José, de 1868, onde se fazem estas reflexões: «Sem nos opormos à corrente imperiosa que a 
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todos nos arrasta, sempre nos fica bem o forcejarmos para que em nós a transformação (aliás 
providencial e inevitável) só gradual e insensivelmente se opere.»15 E a Júlio Dinis, 
igualmente por carta, confessará a impressão de a língua portuguesa tender para uma absorção 
pelo francês, mas formula contudo votos de que «os homens mais insignes deste pobre 
cantinho, que ainda conserva a sua autonomia [...], fossem os últimos a ceder à torrente, e lhe 
resistissem, ainda sabendo que ela ao cabo os devia de afogar.»16 O então idoso Castilho, não 
defendendo soluções particularmente estimulantes, dava ainda assim provas de duradouras 
convicções.  
 
 
1.5. Um processo histórico. II 
 
Acompanhámos, por um momento, o percurso de António Feliciano de Castilho. É a partir de 
meados do século  aonde regressamos  que uma alternativa se desenha. O tempo presente 
não é nem pior nem melhor que períodos anteriores, e pode mesmo superá-los.  

No Prólogo aos seus Ensaios de crítica e literatura, de 1849, o crítico e jornalista 
António Pedro Lopes de Mendonça (1826-1865, ver a seu respeito Cap. 7.5.) mostra quanto 
lhe é estranha a tese da corrupção hodierna. «Estivemos dois séculos em repouso quase 
completo. A nossa língua sofreu a mesma operação que na agricultura se chama pousio. 
Ressuscitaram novas ideias, lutaram novos interesses, moveu-se o povo, sequestrado a toda a 
acção política  o que aconteceria à língua? Agitou-se, modificou-se, transformou-se, 
enriqueceu-se» [8]. E ainda: «A imutabilidade da língua é impossível numa sociedade que se 
transforma: ela há-de corrigir-se, embelezar-se, crescer nas tradições e nos monumentos 
literários, não pode, sem atraiçoar a época e falsear a arte, limitar-se a uma imitação servil e 
inglória» (pág. 100). 

As posições do outsider Lopes de Mendonça encontrarão eco no também jornalista, 
mas um tanto mais velho António Augusto Teixeira de Vasconcelos (1816-1878), que 
demonstra em 1862 igual ausência de reservas mentais: «Não asseguro que a boa frase 
portuguesa se vá desbaratando, nem afirmo o contrário. Há exemplos para tudo. [...] Boa era a 
frase do século XVI para exprimir as ideias de então. Escreviam os nossos clássicos a 
linguagem do seu tempo. Façamos nós outro tanto. Não sejamos anarquistas, mas não 
propendamos para reaccionários. Viemos ao mundo em tempo de revolução. [...] E queremos 
que lhe escape a linguagem? Não creio que seja possível.»17 Pouco depois, no prefácio de um 
romance seu, repetir-se-ia quase literalmente: «Procuro escrever com clareza a linguagem do 
meu tempo, conforme a falam e escrevem as pessoas cultas e ajuizadas. [...] Escreviam no 
século XVI os nossos escritores a linguagem culta de então. Porque não faremos outro tanto?» 
[9].  
  Ao bom observador Teixeira de Vasconcelos não passava despercebida a pretensão de 
António Feliciano em influir, mesmo travando-a, na deriva do idioma. Comentando a 
«Conversação preambular» de Castilho ao poema D. Jaime de Tomás Ribeiro  ensaio a que 
chama «delicado trecho de excelente prosa portuguesa» , Vasconcelos declara ver aí «o 
escrito literário em que o Castilho deixou correr mais livremente a pena e em que se entregou 
menos ao empenho de resistir à transformação inevitável da linguagem.»18 Assim, nos seus 
momentos menos voluntariosos, ou menos atentos, o prefaciador estaria a realizar o programa 
que ele próprio, Vasconcelos, preconizava: a construção da língua clássica do tempo 
presente.  

José Feliciano de Castilho (1810-1979), o irmão de António Feliciano, polemista 
frequentemente disposto a carregar de negrumes o momento actual, concebe uma contínua 
perfectibilidade da língua, e sustenta, mesmo, ter-se o idioma português «ido de século para 
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século beneficiando.» E ajunta: «É mais culto hoje o português que o de Quinhentos, como o 
de Quinhentos se avantajou ao de Trezentos.»19  

Uma rara, embora não espectacular, evolução é a que se observa no pensamento do 
académico José Maria Latino Coelho (1825-1891, ver a seu respeito Cap. 7.5.). Numa Nota 
do seu «Elogio histórico» de Francisco de São Luís20, desenvolve uma curiosa variante da 
tese da degeneração, encarando-a como processo «natural». Destaca o papel de São Luís na 
definição de uma política do idioma, e aponta nessa actuação algum excesso de severidade. 
Ergue, em seguida, uma concepção da história da língua, na realidade um primor de 
ambivalência. Opina Latino que, após os «brilhantes triunfos literários» de Quinhentos e de 
Seiscentos, a língua portuguesa acabou transformada em turva torrente. Uma profusão de 
novos conceitos clamava, então, por uma expressão portuguesa, e a única resposta era dada 
pelo neologismo abusivo e indecoroso. E é aí que intervém o filólogo São Luís (1766-1845), 
«regrando a variação», assim velando pelas feições peculiares do idioma. Porém, ao defender 
 na expressão de Latino  o princípio de que «a locução dos quinhentistas era o 
compêndio de todas as perfeições», e que estas deveriam ainda hoje respeitar-se, São Luís 
apresentava exigências irrealistas. Impraticável, esse estabelecer de padrões de perfeição, 
opina Latino. Com efeito, esclarece, desde Fernão Lopes até António Vieira (e note-se, de 
passagem, o recuado deste último termo), o português «vai tomando nova conformação, 
perdendo por [...] natural excreção dos idiomas os elementos já inúteis ao organismo, 
inalando do exterior a nova substância da sua nutrição». Esse processo inscreve-se noutro 
ainda mais vasto, o da corrupção universal dos idiomas. O grego e o latim apresentam já 
menor perfeição que o sânscrito, não passando os idiomas românicos, por sua vez, de 
«produtos da lenta decomposição [...] de linguagens mais completas e primorosas». Mesmo 
assim (e a inflexão é, pelo menos, surpreendente), cada novo estádio de língua experimenta a 
insuficiência do que o precedeu para exprimir conceitos novos, do que se segue constituírem 
os neologismos uma «fatal necessidade». A ninguém será dado, remata Latino Coelho, deter 
«a corrente necessária da inovação». A debilidade do raciocínio é visível. Tal como sucede 
com Castilho, é em vão que Latino procura conjugar a inelutabilidade dos processos globais 
com propósitos de salvaguarda nacional.  

Ao iniciar-se a década de 70, deparamos com um Latino Coelho senhor de um mais 
definido ideário. O pretexto é, agora, a redacção do Relatório da Comissão encarregada de 
propor à Academia Real das Ciências de Lisboa o modo de levar a efeito a publicação do 
Dicionário da Língua Portuguesa (Lisboa, 1870). A autoria de Latino está patente na nota 
final, que adverte: «A responsabilidade dos fundamentos filológicos deste relatório pertence 
inteiramente ao relator.» Outra nota informa que António Feliciano de Castilho integrava a 
Comissão, mas que esteve ausente dos trabalhos, por doença. Em diferente circunstância, a 
redacção do Relatório quase certamente lhe teria cabido. Mas, como veremos (Cap. 6.2.), o 
relator e o doutrinador ausente não divergiam importantemente na apreciação dos estádios 
anteriores do idioma. 

O Relatório dá a Latino a oportunidade de oficializar pontos de vista que vem 
defendendo, entre eles uma concepção relativizadora no atinente à linguagem clássica. A 
perspectiva da universal corrupção vê-se, agora, abandonada. Todo o relevo vai doravante 
para o organismo-língua que, submetido a processos em tudo semelhantes aos do mundo 
biológico, se acomoda de contínuo ao meio circundante. Baldada empresa será, pois, tentar 
«fixar de vez um idioma, prescrevendo-lhe uma imutável constituição.». Conclusão: «Não há, 
não pode haver uma linguagem clássica única, exclusiva, imperatória. Cada época tem a 
língua que lhe convém» (pág. 9, cursivo nosso). O conceito de «clássico» abrange agora a 
totalidade da história literária, e inclui, tal como para Teixeira de Vasconcelos, a actualidade. 
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Mas mesmo a visão esclarecida de Latino Coelho não convence a todos. Numa 
apreciação ao Relatório de Latino  uma reacção pronta, dado que entre os dois opúsculos 
mal dista um mês , o linguista Francisco Adolfo Coelho (1847-1919) di-lo  «acanhado», 
«superficial», cientificamente ultrapassado, insuficiente.21 Visa com isto particularmente as 
«generalidades» acerca da vida dos idiomas, onde, segundo ele, na exposição do relator, «a 
ciência se acha substituída pela retórica e uma erudição superficial em matéria de glótica». E 
acrescenta: «É um facto conhecidíssimo que as línguas se transformam; nunca se duvidou 
dele; não valia a pena insistir tanto numa noção elementaríssima.» A questão crucial era, em 
seu entender, investigar o modo como elas se transformam, e a que leis isso obedece.  

Adolfo, tendo tecnicamente razão, parece não dar-se conta do que naquela doutrinação 
oficial havia de ousado. Se Latino insiste num ponto julgado óbvio, é que os seus 
interlocutores são outros que não Adolfo Coelho [10], um aliado objectivo. As concepções ali 
expostas podem mesmo considerar-se, agora, definitivamente adquiridas. E assim pode o 
obscuro autor de uns singelos Esboços críticos escrever em 1876: «A ideia decompõe-se, 
modifica-se, e a linguagem, que é o reflexo dela, acompanha-a. [...] O imobilismo na língua é 
um anacronismo, [...] é sempre fatal. [...] Condeno, pois, a teima de alguns dos nossos 
escritores, e alguns de subido quilate, de nos darem bons modelos do estilo clássico, dos 
quinhentistas.»22 A batalha pelo reconhecimento do presente podia considerar-se, pois, ganha. 
 
 
1.6.  Medidas regeneradoras 
 
Era de esperar que quantos, no decurso de decénios, disseram lamentar o presente descalabro 
da língua apontassem, também, remédios que permitissem superá-lo. Assim foi realmente. Já 
em 1834 o autor das Lições elementares de eloquência nacional, Freire de Carvalho, 
propunha que, a exemplo das «nações mais civilizadas», se estudasse «com séria aplicação os 
princípios filosóficos da gramática universal, e depois os da gramática do nosso próprio 
idioma»; que se cavasse «nas ricas minas dos nossos bons clássicos, particularmente os do 
século de Quinhentos» e o que de proveitoso se encontrou nos posteriores.23 Num estudo de 
1840, sublinhava a necessidade de se conhecer a origem, o desenvolvimento e a estrutura do 
idioma, visto fundar-se «na significação, propriedade e energia dos vocábulos» a capacidade 
da escrita de transmitir impressões da realidade.24 Também Falcão traça um programa 
regenerador, que se lhe afigura de urgente aplicação. «A não tratar-se de remédio presentâneo 
e eficaz, o mal crescerá ao ponto de se desesperar inteiramente da sua cura.»25 Por outro lado, 
afirma, só será viável uma restauração em que se empenhem quer as instituições (academias, 
sociedades literárias) quer os «bons engenhos». Visto ser o desconhecimento do idioma causa 
principal do estado de coisas, a primeira medida a tomar deverá ser o estudo do mesmo, 
centrado na «lição aturada e bem dirigida» dos nossos modelos, mas conjugado com o da 
gramática, já que este permitirá identificar nos clássicos as incorrecções. Não menos útil, por 
fim, considera Falcão o uso cuidado da língua, tanto por escrito como oralmente, por parte 
dos professores de todos os níveis.26  

Num importante trabalho de 1842 (no Cap. 3.1. será feito dele mais aprofundado 
exame), Castilho expõe um programa de restauração, assente naquilo que designa por «uma 
grande liberdade» e «uma grande sujeição». Advoga, assim, uma liberdade de criação, 
sobretudo vocabular, de que diz: «Corre ela por fora dos limites do necessário, derrama-se até 
aos confins do útil.»27 Mas tal liberalidade («tão liberais somos», acentua, não sem sugestão) 
haverá, em última análise, de vergar-se a uma aceitabilidade, entendendo-se esta como 
coadunação à «nossa vernaculidade do dizer, do sentir e do pensar.» Trata-se, pois  
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esclarece o publicista, numa terminologia técnica nele inabitual , de uma «doutrina 
restritiva».  

Não obstante uma apreciável unanimidade no apontar de rumos à acção regeneradora, 
a sua efectivação será decepcionante. A única proposta programática que se concretiza é a 
vulgarização dos clássicos mediante a edição moderna das suas obras (a este tema será dada 
no Cap. 6.3. ampla atenção). E mesmo aqui pode duvidar-se da pertinência da estratégia. Era, 
com efeito, corrente a convicção de que os textos clássicos funcionavam por virtude própria; 
isto é, que a leitura deles era, por si só, geradora de comportamentos linguísticos. Nunca, no 
período, se produzirá uma definição suficientemente operatória da norma clássica, quer com 
base na sua suposta sobrevivência popular quer graças a um exame sistemático do ‘corpus’ 
clássico. Para tanto faltava, obviamente, um instrumentário. Mas por aí mesmo se sublinha 
quanto, nesta ordem de ideias, o simples exprimir de intenções e o apelo a intuídas realidades 
conseguia contentar os espíritos.  
 
 
1.7.  O papel da crítica 
 
Em 1840, Francisco Freire de Carvalho publica um Breve ensaio sobre a crítica literária 
[11]. É o primeiro trabalho (e, até aos ensaios de Luciano Cordeiro em 1868, o único 
sistemático) a debruçar-se sobre o tema. Aí é definida a crítica como «a arte que ensina a 
discernir o verdadeiro merecimento dos autores», o que, elucida Carvalho, constitui «uma 
verdadeira arte liberal». Durante a maior parte do seu estudo, demora-se o ensaísta em 
questões como o «engenho», o «gosto» e suas fontes de prazer, particularmente a 
«sublimidade» e a «beleza». São aduzidos exemplos portugueses, os mais recentes dos quais 
se referem a José Agostinho de Macedo.  

Para o pedagogo António Cardoso Borges de Figueiredo (1792-1878), a crítica 
distingue o belo do defeituoso e pesa o mérito dos escritores. «Como ainda nos grandes 
mestres se topa com alguns defeitos, importa que à história se ajunte a crítica, ou a aplicação 
do bom gosto às diferentes produções do espírito.»28 É uma concepção da crítica como 
ciência exacta que aponta virtudes e defeitos. Ela não aliciaria a toda a gente. Para alguns, ela 
constitui um estádio ultrapassado. Assim o julga Alexandre Herculano (1810-1877, ver a seu 
respeito Cap. 7.3.). Num artigo de 1839, no Panorama, acerca da edição das obras de Garrett, 
e lamentando não poder deter-se a avaliar-lhes a relevância, Herculano diz que em caso 
nenhum se teria entregado a um exame de defeitos. É para ele uma questão de princípio. Até 
nesse ponto, diz, a «revolução literária» foi completa. «Os antigos críticos alimentavam-se de 
podridão, e por isso o seu maior empenho era buscar erros e vícios nas produções do engenho. 
Hoje, a crítica, mais generosa, indaga formosuras e méritos para os revelar ao mundo».29  

Comparável é a posição do crítico e historiador Luís Augusto Rebelo da Silva (1822-
1871). Num estudo também sobre Garrett  estudo fundamental, que apreciaremos amiúde, e 
sobretudo no Cap. 7.2.  congratula-se o autor com a «regeneração» operada na crítica, que 
«não se espreguiça já, como o verme, roendo verso a verso, página a página as obras que 
avalia.»30 Pelo contrário: remontando à esfera da inteligência, a crítica coetânea, no dizer de 
Rebelo, «eleva-se da anatomia do verso à fisiologia intelectual.» Está assim superada uma 
limitativa erudição («A little learning is a dang’rous thing», cita, de Pope); superada está 
também a autoridade de Aristóteles, esse «crítico filho da decadência grega, anatómico e não 
criador dos admiráveis poemas que analisa». 

O real exercício da crítica no País provoca apreciações díspares. Costa e Silva, no 
Ensaio biográfico-crítico, é de opinião que Portugal é a única nação europeia em que a crítica 
literária é ainda inexistente.31 Em 1852, um autor de manuais, Delfim Maia, produz a respeito 
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dos críticos esta tirada que decerto se pretendia devastadora: «Parasitas da literatura, não 
podendo ter uma vida própria, procuram viver à sombra dos outros. Ignorantes das regras da 
arte, incapazes de sentir e avaliar o que é belo, arvoram-se atrevida e loucamente em juízes do 
que não entendem.»32 A apreciação do poeta Bulhão Pato (1829-1912) não é mais indulgente: 
«Os malsins da imprensa não deixam passar o mais leve artefacto sem miúda e escrupulosa 
análise; estes furiosos operadores andam sempre de escalpelo na mão.»33 Em 1870, Pato 
negará simplesmente a existência de crítica entre nós. Segundo ele, faltam os «conselhos 
salutares», imperam a «lisonja» ou a «afronta gratuita e grosseira», há, por fim, a penúria na 
«indústria das letras».34 Estes quatro factores são impedimento ao desenvolver-se de uma 
crítica. Outros, como o poeta e jornalista António de Serpa (1825-1900), consideram a crítica 
que em Portugal se exerce «de ordinário benévola e indulgente»35, ou, como o publicista José 
Maria Andrade Ferreira (1823-1875), uma «crítica amiga», mas nem por isso menos injusta e 
prejudicial.36 O dramaturgo Ernesto Biester (1829-1880) lamenta que os juízos negativos não 
se façam habitualmente acompanhar das razões que os ditam.37 

Latino Coelho mostra ter da actividade crítica uma concepção exigente. Lembrando 
que mesmo «os maiores autores têm sido criticados», sendo disso exemplo Vítor Hugo, 
garante que «a crítica é que faz as boas literaturas, e sobretudo a crítica sem considerações de 
ninguém.» E, servindo-se de um conhecido dito de Lopes de Mendonça, exprobra a crítica 
que «supre a análise com pontos de admiração.»38  

Também para Castilho a crítica «tem obrigação de ser severa, muito especialmente 
onde pressentir o gérmen de um verdadeiro talento.»39 Já quanto ao efectivo ofício da crítica 
em Portugal, a sua apreciação é notoriamente amarga. Poderia falar-se até de uma radical 
relação conflituosa, tão primárias formas lhe toma a sátira. Assim, em 1854, objurga nos 
críticos um «gosto espartilhado, frisado, perfumado, pespontadinho, açucarado e mesureiro», 
desdenhador de tudo o que seja chão, modesto, português de lei.40 Anos depois, em 1862, 
desejará que Tomás Ribeiro se veja poupado aos «comentadores fanáticos, praga de eunucos 
servis que pululam em roda de todos os máximos vultos poéticos.»41 Mais defensivo, em 
1865, na Carta ao editor Pereira sobre o Poema da Mocidade de Pinheiro Chagas, prevê que 
«a crítica hostil» se vá entregar ao julgamento de minudências. E estende-se numa trabalhosa 
resposta por adiantado aos «esmerilhadores impertinentes de um ou outro descuido do nosso 
autor em meros pontinhos acidentais da forma.»42  

O jornalista e crítico José Duarte Ramalho Ortigão (1836-1915, ver a seu respeito Cap. 
7.7.) tenta, em Literatura de hoje, opúsculo de 1866, uma ‘tipologia’ do labor crítico. Aí 
distingue: a crítica «de impressão», o pior género, mas o mais corrente; a crítica «de exame», 
que alumia as «belezas» e aponta as «discrepâncias»; por fim, a «de confronto», de análise do 
livro, «acareando-o cautelosamente com os seus predecessores e os seus pares.»43 

A ‘função’ que a crítica possa ter, exprime-a percucientemente um folhetinista 
portuense, A. [António Urbano?] Pereira de Castro, para quem a crítica é «a razão 
averiguando a origem do sentimento produzido pelas obras de arte, e revelando os meios por 
que o artista conseguiu causar a sensação estética do belo.»44 E, no início da sua colaboração 
no Distrito de Évora, José Maria Eça de Queirós (1845-1900, ver a seu respeito Cap. 7.7.), 
dissertando sobre «Crítica de Literatura e de Arte», lembra quanto se exige da crítica que seja 
«justa, profunda, elevada», e que não se submeta «às predominâncias oficiais, à influência dos 
cenáculos, à religião dos grémios.» Perante a «eclosão» de ideias e de formas, ela há-de 
aplaudir, aconselhar, verberar.45 

Uma tentativa de ‘teoria’ da crítica, vamos encontrá-la nos estudos que o publicista 
Luciano Cordeiro (1844-1880) fez aparecer em 1868 em diversos periódicos e reuniu no seu 
Livro de crítica.46 A crítica é, segundo ele, ciência ancilar da filosofia. Ela verifica, sintetiza, 
julga. Esta concepção, acentua Cordeiro, contradiz o conceito vulgar de crítica. Este redu-la a 
um processo «psíquico» e transforma automaticamente os seus cultores em «guardadores 
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louváveis dos cânones tradicionais, [...] eunucos inutilizados para a procriação intelectual». 
Esta caracterização de Cordeiro poderia visar António Feliciano de Castilho, por quem o 
crítico, notoriamente, não alimenta qualquer admiração. O epíteto despiedoso e, ao fim e ao 
cabo, algo excessivo de «árcade póstumo» (pág. 182), é provavelmente Luciano Cordeiro 
quem, por essa altura, o cunha [12]. 
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[1]  Em Intelectuais portugueses na primeira metade de Oitocentos (Lisboa, Editorial Presença, 1988, 
p. 289), recorda Maria de Lourdes Costa Lima dos Santos, com o testemunho do próprio Castilho, ter 
subjazido ao propósito da tradução de autores romanos uma intenção menos ‘pedagógica’, a de um 
nostálgico «ressuscitar o passado através da poesia». Proponente de tal «missão literária» teria sido 
Francisca Possolo, que mantinha um salão literário na capital. 
 
[2]  Rio de Janeiro, Eduardo Laemmert, 1834, p. 247. O livro foi editado durante estadia no Brasil do 
autor, miguelista exilado. Carvalho, anote-se, não alimenta, em terreno doutrinal, preocupações de 
originalidade, informando-nos ter consultado, e mesmo extensamente copiado, Cícero, Blair, Soares 
Barbosa, Francisco José Freire e sobretudo  Quintiliano (cf. p. VIII). Em 1845, Alfredo Vítor Pereira 
Nunes decalcará, por sua vez, as suas Noções elementares de retórica (Coimbra) sobre a obra de 
Carvalho. 
 
[3]  Cf. Prólogo, Saint-Germain Leduc, O novo amigo dos meninos, t. I, Lisboa, 1854, p. XXXI. Um 
eloquente anónimo da Ilustração de 1846 (será A. A. Teixeira de Vasconcelos? será J. M. da Costa e 
Silva?) produz estas reflexões, onde, com clareza jamais superada, se estabelece um paralelo entre o 
respeito do idioma, o da Pátria e o da moral: «Quem não se doerá de ver esta formosa língua 
portuguesa  tão pura e donosa língua  invadida e assolada por afectadas estrangeirices? (...) Não 
faremos citações, troaremos, porém, severamente contra o geral dessas publicações que lentamente 
minam e arruínam a língua e a moral. (...) Nem haverá amor às coisas da Pátria aí aonde não for 
prezada a língua que falavam nossos pais e em que se acha estampada a memória dos antigos feitos. 
Não faltarão ânimos indolentes que digam aqui, disfarçando a preguiça com a indiferença: «Que 
importam as palavras para o destino duma nação?» A palavra é tradução do pensamento. Quando este 
se desvaira, adoptando por seu o que lhe vem de longe, é então que as galas da nacional linguagem são 
preferidas [preteridas?] por arrebiques estrangeiros. Não terá, portanto, nacionalidade nas ideias, não a 
terá também no coração, quem na língua a não tiver.» 
 
[4]  «Abunda a língua portuguesa em variadas rimas, sem que precise usar delas, pois não há nenhuma 
em que saiam tão bem os versos soltos; pode à vontade do escritor empregar os artigos, ou prescindir 
deles; usar da inversão, ou seguir a ordem natural» (op. cit., pág. 23). São citados, em seguida, com 
pouco esclarecedor comentário, Francisco Rodrigues Lobo, João de Barros, Luís de Sousa e Bernardo 
de Brito. 
 
[5]  «Considerações sobre a língua portuguesa e seu estudo», loc. cit. Anteriores visões de conjunto 
tinham sido fornecidas por António das Neves Pereira e por Almeida Garrett. O primeiro havia, no seu 
«Ensaio crítico sobre qual seja o uso prudente das palavras de que se serviram os nossos bons 
escritores do século XV e XVI» (Memórias de Literatura Portuguesa, t. IV, 1793, 339-466 e t. V, 
1793, 152-215), traçado uma história da língua. O mesmo fez Garrett no «Bosquejo da história da 
poesia e língua portuguesa» (Parnaso Lusitano, Paris, Aillaud, 1826). Ver também Cap. 2.1-2., nota 
25. 
 
[6]  Recorde-se que, da lírica medieval, a época quase só conhece a produção de D. Dinis e do que se 
denominava «alguns trovadores obscuros». 
 
[7]  A queixa à deficiência das traduções vem já de Filinto Elísio e do Almeida Garrett de O Cronista, 
de 1827. É uma queixa que há-de prolongar-se por grande parte do período. De salientar que os nomes 
dos prevaricadores raramente são referidos. Um dos que estavam nas mentes, e que esporadicamente 
se vê nomeado, é José Manuel Ribeiro Pereira, tradutor das Aventuras de Telémaco (Lisboa, 1780, 
com reedição em 1784), texto efectivamente eivado de galicismos, mas de grande popularidade. 
 
[8]  Prólogo, Lisboa, 1849, pp. XIV-XV. Sobre a actividade crítica de Lopes de Mendonça leia-se 
Fidelino de Figueiredo, História da crítica literária em Portugal, 2ª ed., Lisboa, Clássica Editora, 
1916, pp. 124-128. E também Jacinto do Prado Coelho, «Lopes de Mendonça», in João Gaspar Simões 
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(org.), Perspectiva da literatura portuguesa do século XIX, I, Lisboa, Ática, 1947, 253-255. E, 
sobretudo, M. Manuela Tavares Ribeiro, «Teorias e teses literárias de António Pedro Lopes de 
Mendonça», in Revista de História das Ideias, vol. 2, Coimbra, 1978-1979. 
 
[9]  O prato de arroz-doce, Porto, 1862 (cursivo nosso). Meses depois insiste: «Eu tenho dito e não me 
canso de repetir que os bons escritores do século décimo sexto usavam da linguagem do seu tempo, e 
que nesse discreto empenho os devemos imitar, usando da que mais geralmente é adoptada pelos 
contemporâneos autorizados» (Crónica de 24-X-1862, reproduzida in José Augusto Vieira de Castro, 
Camilo Castelo Branco. Notícia da sua vida e obras, 2ª ed., Porto, 1862). 
 
[10]  Em 1887, Latino assinará novo Relatório sobre a confecção do mesmo Dicionário. Aí terá 
ocasião de alterar, num sentido apontado por Adolfo, algumas das opções de 1870, mas manterá as 
concepções vitalistas do desenvolvimento das línguas, que Adolfo considerara «sem valor científico, 
puramente retóricas» (O Relatório do Sr. Latino Coelho, p. 9). 
 
[11]  Está integrado nas Lições elementares de poética nacional, seguidas de um Breve ensaio sobre a 
crítica literária. Para uso da mocidade de ambos os hemisférios que fala o idioma português, Lisboa, 
1840. Em nota preliminar, informa o autor ser este estudo «um resumo da doutrina escrita sobre o 
mesmo assunto pela delicada pena de [Hugo] Blair, apenas com leves alterações e modificações». Para 
o nosso propósito, importa menos o grau de originalidade do ensaio que o tipo de doutrinação que, no 
contexto aqui em apreço, ele introduz. Já em 1834, nas Lições elementares de eloquência nacional, 
Carvalho recomendara instantemente o Curso de retórica e de belas-letras de Blair.  
 
[12]  Não conseguimos localizar em A Revolução de Setembro de 1868-1869 o original do artigo onde 
a expressão inicialmente figuraria. Não é, igualmente, de excluir que tivesse sido outra a publicação 
que o inseriu. É nesse texto, todavia, quanto pudemos apurar, que a designação «árcade póstumo» teve 
a sua mais remota aparição.  

O inventivo epíteto tem, equivocadamente, sido atribuído a outros autores. João Gaspar 
Simões imputou-o a Eça de Queirós (Diário de Notícias de 8-VIII-1968), E. Guerra da Cal a Antero de 
Quental (Língua e estilo de Eça de Queirós, 4ª ed., Coimbra, Almedina, 1981, p. 59), Álvaro Manuel 
Machado a Teófilo Braga (Les Romantismes au Portugal, Paris, 1986, p. 229).  

De Antero, encontramos, em começos de 1865, uma velada referência a Castilho, que se vê 
contado entre os «modernos árcades». No fim desse ano, chama-lhe, agora abertamente, «o nosso 
árcade» (fornecemos as referências no Cap. 10.4). Em 1871, Teófilo englobava tacitamente Castilho 
num grupo de «neo-árcades» (ver História do teatro Português, t. IV, p. 120). A denominação «árcade 
póstumo», utilizou-a num texto de 1880, onde se lê: «O juízo acerca do mérito [de Castilho] resume 
em uma palavra, que se conservará como a fórmula definitiva da sua individualidade literária  era 
um árcade póstumo» (História do Romantismo em Portugal, Lisboa, Nova Livraria Internacional, 
1880, p. 491). Teófilo  podemos supô-lo  sublinha a pertinência de uma designação, que, 
concebida por Luciano Cordeiro, se teria tornado entretanto corrente. 
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Capítulo 2 
 
 

A reflexão teórica 
 
 
2. 
 
Por inícios do período, experimenta-se fortemente um vácuo em matéria de doutrinação e 
pedagogia. As referências são ainda os autores de fins do século anterior e começos do 
corrente. Francisco Freire de Carvalho preenche parcialmente tal lacuna, mas o atraso 
nacional em investigação e ensino linguísticos e literários será assinalado ao longo de todo o 
período, não obstante os esforços desenvolvidos por Silvestre Ribeiro e Teófilo Braga.  

Não admira, pois, que a indefinição de conceitos seja geral. Só lentamente as noções 
de «língua» e de «linguagem», de «língua» e de «literatura», se vão autonomizando e 
ganhando, desse modo, em nitidez. Na definição de «poesia», predomina longo tempo uma 
componente formalista, gradualmente relativizada pela intervenção ‘idealista’ do eixo 
Herculano-Mendonça-Antero. Mas uma caracterização distintiva de «poesia» e «prosa» fará 
sempre apelo a factores idiomáticos. 
 
 
2.1.  O vazio doutrinal 
 
Em carta a António Feliciano de Castilho, de Abril de 1841, anuncia o investigador Heliodoro 
da Cunha Rivara (1807-1874) ter no prelo um inédito de Francisco José Freire (Cândido 
Lusitano, 1719-1773), doutrinador da Arcádia. «Meteu-se-me na cabeça fazer-lhe algumas 
notas e acrescentar-lhe uma introdução», escreve.1 No ano seguinte, aparecida já a obra 
(Reflexões sobre a língua portuguesa, escritas por Francisco José Freire, publicadas com 
algumas anotações pela Sociedade Propagadora de Conhecimentos Úteis), Rivara informa o 
correspondente de que não devem as Notas ser-lhe atribuídas indiscriminadamente, já que o 
editor a algumas refundiu e em outras fez acréscimos [1]. E, com efeito, os editores 
esclareciam, numa Advertência, advirem de Rivara «mui preciosas bases para as notas». Aqui 
atribuímos-lhas globalmente. De algumas, fundamentais, sabemos, por informação do próprio 
Rivara na segunda carta referida, terem saído à luz «intactas». 

Nada tem de bizarro, por esta época, a publicação, com intenção pedagógica, de obra 
de um árcade. Os mestres que com mais frequência se cita e aduz como apoio são ainda os de 
finais de Setecentos. A grande sombra tutelar (como no Cap. 6.5. se mostrará) continua a ser 
Filinto. E são de destacar os ensaístas das Memórias de Literatura Portuguesa, em particular 
Francisco Dias Gomes2, António Pereira de Figueiredo3 e, objecto de singular insistência, 
António das Neves Pereira [2]. De princípios do século XIX, citam-se, mas com raridade, 
José Agostinho de Macedo, António Ribeiro dos Santos e Francisco Manuel Trigoso, e 
apenas Francisco de São Luís4 gozará de persistente audiência.  

A verdade é que, em inícios do nosso período, é sentido, nos domínios da linguagem e 
da literatura, um vazio doutrinal. Alexandre Herculano assevera, em 1834, que «a parte 
teórica da literatura há vinte anos que é entre nós quase nula.»5 Desejaria ele ver, pois, 
formado «um corpo de doutrina» que contivesse os moldes de uma futura poesia portuguesa e 
expressasse «juízos imparciais» sobre a produção das diferentes eras e escolas «em relação ao 
seu génio particular e à filosofia geral das letras.» Mais almejava o ensaísta a emergência de 
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«uma poética nova», que, junto com o abandono das antigas formas poéticas, trouxesse ao 
«génio» a possibilidade de «beber as suas inspirações num mundo de ideias mais análogas às 
dos nossos tempos.» Igual empenho deveria merecer a eloquência (como veremos, conceito 
redutor, equivalente de ‘prosa’), a fazer objecto de uma segunda parte de um «curso literário». 
E Herculano acrescentava não ser tanto o estudo da «forma» o que em tudo isso se teria em 
vista («que sapientíssimos retoricões, copiando-se uns aos outros, de sobejo explicaram»), 
como sobretudo a formulação de princípios do género oratório aplicáveis à situação concreta 
portuguesa. Expunha depois, circunstanciadamente, o conteúdo de um «curso de literatura», 
insistindo para que alguém se dispusesse a escrevê-lo. 

No ano seguinte, voltará Herculano ao tema, vincando o que de prejudicial para a 
produção literária havia numa indefinição doutrinal. Advertia ele: «Se as opiniões estivessem 
determinadas, o mal ainda não seria tão grande; mas é num caos que nos vamos mergulhar, do 
qual nos tiraremos talvez muito depois das outras nações.»6 E relembra a necessidade de uma 
‘filosofia’ da arte, sem a qual, diz, «as teorias formais ficam sem fundamento». 

O apelo de Herculano estava, sem ele o saber, a ser ouvido. Nesse ano de 1834, o 
miguelista exilado Francisco Freire de Carvalho, já atrás referido, fazia editar, no Rio de 
Janeiro, umas Lições elementares de eloquência nacional (Rio de Janeiro, 1834). Era o 
primeiro volume dum planeado ‘Curso completo de princípios de Literatura nacional’, e 
pretendia fornecer «noções claras, exactas e adequadas aos usos actuais» da eloquência. Para 
tal, expõem-se as doutrinas de autores antigos, gregos e romanos, que «são principalmente os 
que devem ser estudados por todos quantos desejam fazer-se distintos como eloquentes.» 
Frequentá-los, a estes, só ficará bem a quem estiver encarregado de exprimir-se em público.  

Poderia perguntar-se se era esta doutrinação declaradamente tradicional o que 
Herculano requeria. Facto é que, quando em 1840 sai segunda edição (esta, de Lisboa) das 
Lições de Carvalho, Herculano saúda o volume com um inequívoco entusiasmo, no 
Panorama7, e formula votos de que também, brevemente, se publiquem as anunciadas Lições 
de poética do mesmo autor, o que sucederá nesse mesmo ano.8 Na sua revista, escreve então 
Herculano: «Podemos agora afirmar que possuímos um curso elementar de Belas-Letras, ao 
par do estado actual dos conhecimentos humanos» (ib., 5, 1841, pág. 160). Que nem todos, 
todavia, compartilham na satisfação de Herculano mostram-no Joaquim José do Vale, que faz 
publicar uma Arte poética (Porto, 1842), e Bernardino Joaquim da Silva Carneiro, autor de 
uma Poética para uso das escolas (Coimbra, 1843), ambos se declarando insatisfeitos com as 
obras disponíveis no mercado. Nem um nem outro, porém, igualam as qualidades de 
exposição de Freire de Carvalho. Mesmo assim, é quase inconcebível que Herculano 
reconheça na obra deste último, profundamente confirmadora de pontos de vista e abordagens 
tradicionais, a «poética nova» que vinha augurando. Talvez ele se tenha rendido à 
incapacidade de produzir-se melhor entre nós.   

Neste contexto, não pode deixar de estranhar-se o silêncio que envolveu duas obras 
que se diria dignas do maior interesse. Referimo-nos a Teoria do discurso aplicada à língua 
portuguesa de António Leite Ribeiro e a O mentor da mocidade ou Cartas sobre educação do 
já citado Manuel Borges Carneiro. Até certo ponto compreende-se esse silêncio. Não só 
nenhum deles era literato de profissão, como ambos eram já falecidos quando enceta o 
período que consideramos, quase nada mais tendo publicado no campo literário do que a obra 
referida. Ribeiro (1785-1829) fora professor de cadetes militares, e a primeira edição do seu 
livro aparecera em 1819. Em 1836, surgia uma «segunda edição correcta e emendada», 
apresentada num ante-rosto como «Elementos de Belas-Artes para uso da mocidade 
portuguesa». Carneiro, por seu lado, fora sobretudo jurista, sendo o citado livro editado, em 
1844, a partir de apontamentos que deixara. O facto é que tanto a Teoria do discurso como O 
mentor da mocidade possuem qualidades pedagógicas  a transparência da exposição, o 
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judicioso das opções, a adequação dos exemplos, o estimulante dos raciocínios  que, no 
nosso período, só episodicamente viriam a ser superadas. Ribeiro, não aspirando, diz, ao 
aduzir de «verdades novas», conseguia expô-las com a nitidez de que o seguinte trecho dá 
exemplo:  
 

A regra fundamental para bem se escrever, na qual se podem resolver todas as outras, é: pôr 
em linguagem correcta, e na ordem mais clara e natural, as ideias que queremos transmitir. 
E, na verdade, se nós pensássemos sempre claramente e fôssemos bem senhores da linguagem 
em que escrevemos, poucas regras nos bastariam; e consequentemente em nossa expressão 
haveria propriedade, clareza, unidade, força e exactidão. Podemos estar certos que, todas as 
vezes que nos exprimimos mal, há em geral alguma falta na maneira de conceber o objecto: 
frases embaraçadas, obscuras e sem força são quase sempre efeito de pensamentos 
embaraçados, obscuros e sem força.9  

 
Quanto ao livro de Borges Carneiro, que havemos de citar a propósito de vários temas, 

ele vinha, segundo o editor, preencher uma lacuna: a de ensinar a escrever. O próprio autor 
referia a vantagem de uma linguagem correcta, de um estilo elegante, de uma escrita regular, 
acrescentando: «Aqueles que pensam que a matéria é tudo e a forma pouco ou nada enganam-
se muito; pois em todas as coisas a forma ou feitio é metade e às vezes mais.»10  

As queixas ao défice científico nacional nos domínios da linguagem, que nunca de 
todo desaparecerão, hão-de conhecer uma nova premência, já quase atingido o outro extremo 
do período. Aí será o destemido Francisco Adolfo Coelho a sublinhar o atraso do País na 
investigação linguística, se comparado à Alemanha, à Inglaterra e à França. Em 1868, 
escreve: «Portugal está em filologia pouco mais ou menos no ponto em que essas nações 
estavam no começo deste século. [...] Os livros sobre a nossa língua ou em que dela se fala, 
que mais recentemente se têm escrito entre nós, fazem-nos pensar que há erro na data da sua 
impressão», supondo-se esta, diz, mais propriamente no século de Setecentos.11 E destaca, 
neste particular, O génio da língua portuguesa de Evaristo Leoni, de 1858, obra que, por mais 
de uma vez, referiremos. 
 
 
2.2.  Uma história da literatura 
 
A falta de «cursos de Belas-Letras», pretende Castilho colmatá-la com os seus prefácios.12 
Efectivamente, ao vácuo doutrinal corresponde o vácuo pedagógico. Há, em primeiro lugar, 
uma deficiência no ensino do idioma. Castilho assinala, em 1842, a falta de «escolas de 
língua» que permitissem que «desde o princípio nos criemos com o português.»13 Mas ainda 
em 1861 haveria o autor de manuais Delfim Maia (1829-1887) de queixar-se de, até data 
recente, a língua portuguesa quase não ser ensinada nos liceus. Como declara, «os alunos 
saíam das aulas sem ter lido nenhum ou quase nenhum dos clássicos, e das propriedades do 
nosso idioma, e dos preceitos mais simples da arte de escrever pouco ou nada sabiam.»14  

Notória se fazia, também, a inexistência de uma ‘história da literatura portuguesa’. O 
incansável Francisco Freire de Carvalho havia produzido um Primeiro ensaio sobre história 
literária de Portugal, obra ideada, e talvez redigida, em 1814, mas revista e editada em 1845 
[3]. O autor apresentava-a como «o primeiro escrito regular e metódico» sobre a matéria, e 
convidava «espíritos laboriosos e eruditos a empreenderem uma completa e bem trabalhada 
História literária de Portugal». Esse estudo erudito, denunciador de um imensamente lato 
conceito de ‘literatura’, detém-se, com efeito, em Filinto.  

José Silvestre Ribeiro adopta, em 1849, uma metodologia ao mesmo tempo mais 
restritiva e mais sólida. Em estudos que até 1851 publica na Revista Universal Lisbonense, 
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procede à reunião de materiais para a elaboração de uma história da literatura. Trata-se, na 
realidade, de uma bibliografia demoradamente comentada dos «subsídios que possuímos para 
a História da Literatura Portuguesa» e dos «diversos trabalhos filológicos sobre a Língua 
Portuguesa.» Os artigos de Silvestre Ribeiro serão depois reunidos numa monografia, 
modestamente intitulada Primeiros traços duma resenha da literatura portuguesa (Lisboa, 
1854). Na Introdução, o autor faz o rol de disciplinas que, a seu ver, importaria se ensinasse. 
São elas: a Crítica, a Gramática filosófica [entenda-se, universal], a Linguística, a Poesia, a 
Oratória, a História, a Moral, a História Literária. E acrescenta que, a serem tais disciplinas 
ministradas, nada deveria obstar a fazê-lo a nível de Faculdade. A obra, valiosíssima, deveria 
receber continuação num segundo tomo, que se ocuparia particularmente da Língua e da 
Crítica Literária. Silvestre não virá a publicá-lo.   

É no terreno da pedagogia literária, também ela achada deficiente, que importa 
apreciar a já assinalada publicação póstuma das Reflexões sobre a língua portuguesa de 
Francisco José Freire, já na origem uma obra pedagógica, destinada a instruir «teoricamente 
aos escritores principiantes a usarem da nossa linguagem com a correcção e energia que lhe é 
devida» (pág. 1). Era uma tarefa, aos olhos do autor, nunca antes empreendida, e assim a verá 
ainda Heliodoro Rivara [4]. As Notas deste, afirmando-se um diálogo, aqui e além 
rectificador, com o livro de Freire, são pretexto para uma doutrinação hodierna. Mas, 
conjuntural, a reflexão de Rivara não compensará suficientemente as carências da obra do 
árcade.  

Será o próprio Rivara a pôr em evidência a «Necessidade de uma história literária de 
Portugal», como intitula um estudo de 1848, onde denuncia «a negligência e insensibilidade 
dum povo sepultado num verdadeiro torpor intelectual.»15 Aí se sublinha a insuficiência do já 
vetusto «Bosquejo da história da poesia e língua portuguesa» de Garrett (1799-1854, ver a seu 
respeito Cap. 7.2.) [5], assim como do Primeiro ensaio de Carvalho. Mas, a curto prazo, a 
gravidade do diagnóstico há-de manter-se. Em 1850, José Maria da Costa e Silva chamará a 
Portugal a única nação europeia «que não possui a história da sua literatura, nem mesmo da 
sua poesia»16, e José Maria de Andrade Ferreira dirá do Ensaio de Costa e Silva que ele 
«apenas lança os alicerces para tão vasta fábrica.»17  

Em 1857, Rebelo da Silva traça um quadro sombrio da investigação literária em 
Portugal. A história da nossa literatura, declara, «apenas começa a tentar-se».18 A crítica 
literária contenta-se em «esboçar, em rápidos e fugitivos quadros, somente algumas das 
feições características dos séculos que nos precederam.» Deste modo, faltam aos escritores as 
referências («os subsídios») que lhes permitiriam um labor mais profícuo. Não se pode, 
porém, esperar que tais estudos se realizem enquanto forem «friamente recebidos e sempre 
desamparados de protecção» (pág. 59). Porque o facto é esse: «A curiosidade pública não os 
favorece; o ensino, por acanhado e incompleto, não os cita nem conhece.» 

Em 1863 e 1864, Andrade Ferreira publicará uma história da literatura de feição 
pedagógica.19 Ela verá de novo a luz em 1875, como monografia, intitulando-se então Curso 
de Literatura Portuguesa (Lisboa, 1876). Numa introdução a este último, e reflectindo sobre 
a ‘necessidade’ da obra, o autor procede ao balanço de quase um século de estudos literários. 
Lembra as Memórias da Academia nas décadas finais de Setecentos; refere, formulando 
reservas, os Ensaios de Freire de Carvalho e de Costa e Silva; sublinha o papel renovador de 
Teófilo Braga, cujos trabalhos não constituiriam ainda, todavia, «uma história total de 
literatura portuguesa». Da sua própria história, dirá que ela «dispõe os materiais para a 
realização desse intento.» Estranhamente, os Primeiros traços de José Silvestre Ribeiro, que 
se haviam proposto essa exacta tarefa de inventariar materiais, são esquecidos neste tour 
d’horizon. Ferreira, que vem a falecer em 1875, não levará o intento além do século de 
Quinhentos. Será Camilo Castelo Branco a encarregar-se da continuação do Curso, no ano 
seguinte.20 
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É com a História da literatura portuguesa de Teófilo Braga (1843-1924, ver a seu 
respeito Cap. 7.6.) que um esforço de sistematização se inicia no domínio da história literária. 
De 1869 a 1872 dez volumes verão a luz.21 Trata-se de estudos de investigação, não de obra 
primariamente pedagógica. A severa crítica de que foram objecto  em particular da parte de 
Oliveira Martins, Antero de Quental e Pinheiro Chagas  movia-se, compreensivelmente, na 
ordem das questões de fundo. Importante para o nosso propósito é a afirmação, 
particularmente acutilante, que a portada da Teoria da História ostenta: «Na luta entre as 
tradições latinas e o génio das literaturas da Idade Média, a literatura portuguesa foi a que 
mais sacrificou o carácter nacional ao classicismo e a que mais perdeu da sua originalidade». 
A obra de Teófilo visa, mais do que tudo, demonstrar essa tese anti-clássica e apeladora ao 
«génio» nacional.22 (Os pontos de vista de Teófilo serão examinados disseminadamente no 
decurso da nossa exposição.) 

Quanto à prática do ensino, as coisas não chegarão nunca a verdadeiramente 
satisfazer. Sobre o manual mais em uso no período, o Bosquejo histórico de Borges de 
Figueiredo, opinará em 1872 Adolfo Coelho: «O compêndio de história de literatura clássica 
e portuguesa adoptado na maioria dos nossos liceus é um documento de ignorância e 
estultícia.»23 E o crítico lembra um demolidor comentário que dessa obra se fizera anos antes 
[6]. 

Porém, se é um facto terem a investigação e a pedagogia linguísticas e literárias sido 
(exceptuada a obra de Teófilo) deficientes na sistematização, já os conseguimentos parcelares 
foram frequentemente notáveis. Deles nos ocuparemos nos parágrafos seguintes. 
 
 
2.3.  Língua e linguagem  
 
Em finais de 1836, Castilho prepara nova edição, a segunda, do poema A Primavera e, como 
é seu costume, sente-se na obrigação de assinalar e fundamentar algumas novas opções. Num 
prólogo (e, como já se disse, ele pretende-os peças pedagógicas), lembra a necessidade, 
basilar, de uma adequada gestão da língua. Esta é a «ferramenta», aí se tem os 
«instrumentos», que importa «ajuntar, conhecer, escolher e apontar». E cita  como farão 
numerosos autores no período  os versos de Boileau que dão como decisivo esse domínio 
do idioma: «Sans la langue, en un mot, l’auteur le plus divin / Est toujours, quoi qu’il fasse, 
un méchant écrivain» [7].  

«Língua» não é, porém, sobretudo nas duas primeiras décadas do período, termo de 
frequente uso. E compreende-se. A atenção  longe de preocupações mais propriamente 
linguísticas de codificação ou de descrição  centra-se na «correcção», na «pureza», 
qualidades menos do sistema que do desempenho. E é este que se tem em vista com a 
designação, bastante mais habitual, de «linguagem».  

Uma demarcação dos dois conceitos  língua e linguagem  encontramo-la apenas, 
e ainda assim em  exposição algo labiríntica, num texto do gramático José Inácio Roquete 
(1801-1870). Tudo leva a crer que Roquete concebe a língua como realidade ‘virtual’, de que 
a linguagem seria ‘realização’.24  

Esta acepção da «linguagem», que a faz coincidir com «elocução», ou mais latamente 
com expressão (em princípio, escrita), recebe no período larguíssimo uso. O primeiro a dela 
se ocupar é Freire de Carvalho, nas Lições elementares de eloquência nacional.25 (Como já 
fizemos notar, e como mais detidamente veremos no § 6 deste capítulo, o termo «eloquência» 
não implica particular restrição. É com ele que, nesta primeira fase do período, 
frequentemente se designa a ‘prosa’). Segundo Carvalho, a «elocução» consiste na «escolha 
de vocábulos e sua colocação na oração, próprias a dar força e beleza aos pensamentos». 
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Distingue-a de «elocução gramatical», com que se designaria o simples verter de um conteúdo 
mental em palavras. Terreno exigente, esse da elocução, acrescenta Carvalho, já que 
pressupõe o perfeito conhecimento do idioma. Exigentíssimo, para mais, dada a riqueza de 
vocábulos e variedade em frases do português (cf. págs. 60-61). 

Uma distinção entre língua e linguagem conserva-se em Castilho implícita. O terreno 
da língua abarcaria três sectores «essenciais»: o vocabulário, isto é, «os materiais com que se 
há-de edificar o discurso»; a gramática, que os agrega; e a «retórica inicial», que, pelas 
relações que estabelece entre os materiais, realça neles «ora a força, ora a graça, ora graça e 
força juntamente.»26 O vocabulário é de carácter «progressivo», adaptável. A gramática, 
particularmente a sintaxe, pertencendo ao «génio da língua», é, por isso, de difícil violação. Já 
outro tanto não sucede à «retórica» (aqui coincidente com o que prefaciador denomina 
habitualmente «contextura», ver Cap. 3.4.), a qual, não obstante pertencer, também ela, ao 
«génio da língua», é justamente, e com grande facilidade, subvertível.  

A linguagem, concebe-a Castilho como um capital («cabedal») de que se entra, ou 
não, na posse. A ela se chega por contacto com realizações tidas como exemplares. «Para 
escrever português é indispensável ter lido e ler português», o que se faz nos autores 
clássicos, daí surgindo o desejo de imitá-los.27 Na perspectiva de António Feliciano, a leitura 
dos clássicos tem por fito primordial a aprendizagem da linguagem e, com ela, da escrita. Tal 
como os seus prefácios, essa leitura tem como único e absorvente objectivo o formar jovens 
escritores. 
 
 
2.4.  Língua e literatura 
 
A indefinida fronteira entre língua e literatura vê-se exemplarmente expressa no título e na 
epígrafe de um estudo anónimo da Crónica Literária de Coimbra, de 1840, que várias vezes 
haveremos de citar. Enquanto o título reza «Desejos de um amigo da literatura portuguesa», 
diz a epígrafe (dos Poemas de António Ferreira): «O Ferreira, dirão, da língua amigo» 
(cursivos nossos). No corpo do artigo, parte-se de uma coincidência material das duas noções. 

Igual concepção transparece de um ensaio do mesmo periódico, que já apreciámos no 
Cap. 1 28, em que Agostinho Falcão expõe as fases de desenvolvimento do nosso idioma. Os 
momentos áureos ou os de decadência da língua, são-no igualmente da literatura. O estudo 
sério da «pura linguagem» dos clássicos deverá levar ao apreço a que a língua tem direito e 
conduzir, deste modo, a uma restauração. O próprio estudo da gramática, quer o dos 
«princípios da Gramática geral» quer o das gramáticas do idioma (Barros, Morais, Jerónimo 
Soares, entre outros) tem por fito, como também já anotámos, permitir «extremar nos 
clássicos o correcto do vicioso».  

Por outro lado, as definições que se dá de «literatura» demonstram não raro um 
espectacular alargamento do conceito. É esse particularmente o caso dos compêndios. O 
campo de visão alarga-se até se abarcar com «Literatura» as Humanidades e nela se incluir, 
nalguns casos, as Ciências. «Literário» é, então, o que genericamente disser respeito à cultura 
[8]. Numa acepção mais popularizante, «literário» diz-se daquilo que se publica na imprensa 
não-política [9]. 

Por sua vez, o Bosquejo histórico de Borges de Figueiredo, ao determinar a «natureza 
da Literatura», propõe uma acepção lata e uma estrita: 
 

A Literatura exprime pela linguagem, debaixo de formas diversas, os conceitos, sentimentos e 
paixões do espírito humano. Assim que, na sua acepção mais ampla, ela compreende todo o 
vasto campo das ciências e das letras, cujo domínio abraça toda a extensão do pensamento. A 

 36



literatura, porém, propriamente dita é distinta das ciências e da erudição, designando o corpo 
das Humanidades e Belas-letras e as produções do génio em cada uma.29 

 
Como exemplos de Humanidades dá Figueiredo a Lógica e a Gramática, dividindo em 

seguida as Belas-letras em Poesia, Eloquência e História. A quarta edição da obra, de 1868, 
com o título de Sinopse do bosquejo histórico, embora denote progressos no domínio da 
exposição das matérias, mantém igual doutrina. As Lições de literatura do pedagogo José 
Simões Dias (1844-1899) adoptam uma divisão semelhante.30 

José Silvestre Ribeiro, nos Primeiros traços duma resenha da literatura portuguesa 
(em que, recorde-se, colige artigos da Revista Universal, aí aparecidos sob o título, para o 
nosso caso significativo, de «A Literatura»), faz coincidir Literatura e Erudição, e aí inclui 
todas aquelas disciplinas que (como acima vimos) ele desejava fossem ensinadas: linguística, 
história literária, crítica, etc. Não é improvável que Ribeiro se valha aqui do rótulo de 
«Literatura» para a pretensão, já referida, de ver criada uma Faculdade de Letras. De facto, ao 
ter reunido sob aquela designação uma tão impressionante gama de disciplinas, o ensaísta 
permite-se este desafio: «Quem poderá dizer que a Literatura é menos vasta, menos filosófica, 
menos útil à humanidade, do que [as outras] Faculdades?»31 

Um anónimo irá, na Ilustração Luso-Brasileira fazer um esforço de definir ‘literatura’, 
tendo manifestamente em vista produzir um programa de Letras.32 Intitulando-se «Literatura 
portuguesa. I. Da literatura em geral», abre o artigo pela genérica asserção: «A literatura em 
geral consiste nos estudos quer teóricos quer práticos que ensinam ou concorrem a formular, 
depurar e exprimir, por meio da linguagem articulada, falada ou escrita, em prosa ou em 
verso, os pensamentos, sentimentos e acções do ser humano». Em seguida, expõe, com certa 
profusão taxonómica, os «fins práticos e morais» da literatura, a que correspondem «graus» 
(isto é, tipos: ameno, didáctico, misto), por sua vez correlatados a «formas» (verso, prosa, 
«prosa poética»). De maior relevância é a divisão da literatura em «prática» e «teórica». Esta, 
que é o «complexo de conhecimentos abstractos que nos levam [aos] fins, graus e formas», 
investiga os princípios e fornece as regras. A literatura prática abrange todas as «produções 
literárias», bem como o seu estudo, apreciação e crítica. 

Em sentido lato, a literatura teórica é, segundo o articulista anónimo, a expressão 
externa da «erudição». Numa acepção mais estrita, ela constitui uma «teoria das belas-letras», 
onde se incluem a estética, a retórica, a poética e a crítica literária, sendo neste sentido, 
sublinha o autor, «que mais comummente se emprega a palavra literatura.» Com efeito, 
acrescenta o anónimo, «é nas belas-letras que a beleza dos pensamentos, dos afectos, das 
acções e da linguagem com que os exprimimos [é] não só uma condição importante, mas 
essencial.» Todavia, insiste, é na acepção lata que o estatuto da literatura melhor se vê 
respeitado: «porque a literatura, em última análise, é a palavra, de viva voz ou por escrito, 
exprimindo com beleza os nossos pensamentos, afectos e acções; pela palavra exterioriza 
todas as concepções de que a alma é susceptível e se ostenta nesse campo das ciências e das 
letras, como a intérprete de todas; pela palavra e, como ela, é universal».  

A natureza programática desta exposição torna-se de todo evidente quando se vê 
sublinhada a necessidade de, após o estudo da literatura teórica e prática, se passar «à prática 
da literatura», constituindo esta uma terceira e última fase de um «curso completo neste 
ramo.»  

É necessário esperar até 1870 para encontrar formulada inequivocamente a distinção 
entre língua e literatura. Achamo-la em dois textos: o Relatório redigido por Latino Coelho 
(Lisboa, 1870), a que já nos referimos no Cap. 1, e o ensaio «Sobre a língua portuguesa» de 
Adolfo Coelho, incluído no Grande Dicionário de Domingos Vieira.33 Trata-se de dois 
trabalhos cujos tempos de redacção tudo leva a crer tenham coincidido.  
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O estudo de Adolfo Coelho mostra, nem sempre a propósito, uma postura anti-
académica, com que (por exemplo a pretexto de obras menores, como O génio da língua 
portuguesa de Francisco Evaristo Leoni) se crucifica «a ciência académica, laureada e oficial 
no estudo das questões da língua portuguesa». É uma expressão de rebeldia, que não por 
acaso faz explícita alusão ao «espírito novo», alegadamente rebelde também ele, que Teófilo 
Braga introduzira no estudo da história da literatura.  

Ora (já o sublinhámos no Cap. 1.5., em que nos detivemos neste mesmo comentário de 
Adolfo), o Relatório de Latino dá mostras de um espírito não menos ‘novo’ no próprio seio da 
Academia. Ao presente propósito, importa a distinção que o académico opera, agora, entre 
«língua vulgar» e «língua literária», decidindo que os termos desta última, e só eles, deverão 
ser avalizados no Dicionário por citações de «autoridades clássicas». Dessa atestação 
poderiam ficar, portanto, isentas «as palavras do uso vulgar», que «formam o fundo popular 
da nossa linguagem» (pág. 18). A triagem  e isso é importante  parece ao redactor óbvia. 
Ela significa a emergência, inequívoca, de um âmbito linguístico não literário [10].  

Não é outra a concepção de Adolfo Coelho, exposta todavia em contexto diferente. A 
oposição «linguagem literária»/linguagem popular permite, no seu caso, interpretar factos do 
âmbito da arcaização vocabular. Assim, termos que certa época deu como desusados mas hoje 
se revelam ainda correntes, terão sido temporariamente abandonados pela «linguagem 
literária», subsistindo entretanto «na boca do povo». E para que não restem dúvidas: «Em 
geral, os autores que dão uma palavra como arcaísmo consideram as cousas sob o ponto de 
vista do uso literário; mas o gramático não pode nisto, como no mais, formular regra à língua. 
O que ele hoje aprova, amanhã é condenado pelo uso, o que ele hoje supõe morto, amanhã 
reaparece vivo na linguagem» (cursivo nosso).  

Um derradeiro testemunho: o de Andrade Ferreira no seu Curso de literatura 
portuguesa, de 1875, em que dedica um longo primeiro capítulo à língua. Sustenta ele: «O 
idioma dum povo é sempre a base da sua literatura. Torna-se impossível separar os 
progressos da elaboração poética dos progressos da elaboração literária, e estes jamais se 
realizaram sem que o desenvolvimento da língua e seu aperfeiçoamento ministrassem forças 
ao desafogo do talento do escritor» (Lisboa, 1875, pág. 9, cursivo nosso). Os dois âmbitos já, 
pois, não se confundem. Mas as suas relações são estreitas em extremo: o desenvolvimento do 
idioma é, radicalmente, condição do progresso da literatura.  
 
 
2.5.  Língua e poesia 
 
Um forte nexo une, na opinião generalizada, a ‘língua’ e a ‘poesia’. Esta última constituiria, 
com efeito, poderoso agente de aperfeiçoamento do idioma. Como um anónimo escrevia no 
Cosmorama Literário: «A linguagem foi sempre das primeiras cousas a que mais se ressentiu 
da influência [da poesia]; como de instrumento que ela tinha de apurar e concertar, para ao 
depois se servir.»34 Motivo, pois, considera Castilho, para se estudarem com particular 
atenção os poetas. É graças à poesia, afirma, que «as línguas verdadeiramente se formam e se 
alindam.»35 É nela, também, que os idiomas manifestam, em grau máximo, as suas 
capacidades. Assim, é na poesia que, no entender de Costa e Silva, «a língua portuguesa 
desenvolve todos os seus recursos e alardeia as suas riquezas e a sua formosura.»36 E Evaristo 
Leoni assevera que a grande agilidade de inversões de que o português dá prova é 
particularmente observável no verso, «que é realmente onde as línguas mostram o que são».37  

Em 1852, o satírico António de Serpa caracterizou, num folhetim, os quatro tipos em 
que, no seu entender, se agrupavam os poetas seus contemporâneos.38 Tipo 1: o «rimador», 
parodiador do «homem de génio», e de que se conhecera, nos últimos quinze anos, três 
«fases»: a da «musa cavaleirosa», para que A Noite do Castelo fornecera um protótipo (Serpa 
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tem o cuidado de, de passagem, exaltar Castilho, a quem não responsabiliza pela produção de 
epígonos); a fase da «elegia fúnebre e plangente»; e a fase actual, em que cada poema é «uma 
enfiada de sons mais ou menos harmónicos», e em que o título e o assunto se tornaram 
«coisas perfeitamente indiferentes.» Tipo 2: o «poeta de inspiração», em quem «a ignorância 
supina e absoluta é a primeira qualidade», sendo-lhe a gramática e outros úteis saberes 
«bagatelas prosaicas». Tipo 3: o «poeta vítima», mais modesto mas não menos ignorante. 
Tipo 4: o «poeta fóssil», que maniacamente evita o termo trivial, que não dirá clarim, mas 
«bronze belicoso», chamará à espingarda «tubo mortífero» e a um espelho «vidro reflectidor».  

No apogeu do folhetinismo, podiam tratar-se assim as coisas sérias. Bem mais sóbria 
tinha sido, e ainda era, a linguagem dos manuais. Freire de Carvalho, nas Lições de Poética, 
ensinava ser fundamental para a poesia «que o poeta, animado de sublimes ou sequer de 
nobres e delicados pensamentos, [...] os exprima em linguagem pura, correcta, culta, animada, 
melodiosa e que não desdiga da excelência dos conceitos que por ela devem ser significados» 
(Lisboa, 1840, pág. 28). Um manual coevo esclarecia: «A essência [da poesia] está na energia 
do pensamento e na nobreza do estilo.»39 

Uma coisa parecia, pois, certa: a poesia era, fundamentalmente, uma questão de 
língua. A decadência a que, na opinião de Castilho em 1835, chegara a poesia portuguesa 
apresentava este aspecto surpreendente: ela dava-se num país «onde se fala tão formosa 
língua e tão sonora como esta portuguesa, tão fluente, tão matizada de figuras, [...] tão flexível 
para todos os usos.»40 Ora, de tais possibilidades deveria o poeta saber tirar proveito. Elas 
condicionam a «elocução», e é nesta que reside, segundo o esteta, «o máximo ponto onde bate 
a verdadeira poesia» (cursivo nosso). Mais tarde, e afirmando ser ‘poesia’ uma «qualificação 
vaga», insiste em que é a sua forma exterior  a linguagem, o estilo, a metrificação  o que 
sobretudo deve ocupar o poeta.41 Também Latino Coelho sublinhará as exigências que a 
poesia põe. «Para ser poeta [...] é indispensável a correcção do estilo, a propriedade e 
compostura das imagens, a formosura da dicção, o apropriado do verso, o expressivo e 
variado da rima e a rigorosa obediência aos preceitos da gramática.»42  

Esta proeminência dos caracteres formais está longe, porém, de aliciar a um certo 
número de autores. Entre eles contam-se Alexandre Herculano, Lopes de Mendonça e Antero 
de Quental. Escreve Herculano: «Não se creia poeta o que dispõe num livro alguns centenares 
de imagens triviais em versos melodiosos e com uma pura dicção.» E recorda que os tiranos 
«costumam ter servos que lhes roubem aos remorsos suas horas solitárias, e esse desgraçado 
foi, porventura, apenas um menestrel parasito [sic].»43 Bem outro é o papel dos poetas. 
«Depositários de uma herança de virtude», cabe-lhes perpetuar os princípios morais, as 
«ideias santas». Neste contexto, exigências formais detêm um estatuto secundaríssimo.  

Não menos incisivamente denuncia Lopes de Mendonça, em 1849, o privilegiamento 
do âmbito formal. A confrontação com António Feliciano, que no citado trecho de Herculano 
parece evidente mas se mantém implícita, torna-se aqui clara. Chamando à ‘forma’ «um dos 
escolhos da poesia moderna», adverte que o poeta Castilho «cuidadosamente exagerou» nessa 
matéria. E ajunta: «A forma é às vezes um túmulo magnífico, mas a morte habita dentro 
dele.»44 Noutra ocasião, sintetizará: «Para nós, a lei soberana da poesia é o desenvolvimento 
de um pensamento» (ib., 21-X-1848). E em 1858, censurará em Agostinho de Macedo o 
«metrificar palavras, sem pensamentos nem imagens, a essencial condição da poesia.»45 É 
uma posição que no ensaísta Antero de Quental (1841-1891, ver a seu respeito Cap. 7.6.), já o 
anotaremos, encontrará continuidade. 

Estamos, todavia, a simplificar um tanto o campo de visão. O próprio Castilho não é 
insensível a concepções idealistas. Pode mesmo asseverar-se que ele, em momentos menos 
vigiados, se aproxima do eixo Herculano-Mendonça-Antero. Num estudo fundamental, de 
começos de 1852, acentuará: «A poesia nunca nos arrebata tanto como quando, pondo o 
ouvido sobre o coração do homem, lhe escuta com atenção todas as palpitações frenéticas e 
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atribuladas, para depois as traduzir em sua linguagem divinamente excepcional.»46 E também 
um texto de 1863, contemporâneo do ensaio sobre D. Jaime, é esclarecedor: «A poesia, na sua 
acepção ampla e verdadeira, é o antever de muito longe, o ousar denodado, o cravar olhos no 
sol do ideal sem trepidar, e ver no homem, tão claramente como o corpo que pede pão e 
vestido, um espírito que exige luz, um coração que só de amores se alimenta» [11].  

A confrontação com o Castilho formalista conduzirá Antero à condenação, por vezes 
primária, de preocupações «poéticas». «Poetas, sombras de outros poetas, há muitos: poetas 
de frases, de imagens estudadas, de regras de arte longamente meditadas, mas frios e vãos 
como as suas palavras ocas e retumbantes, há-os sem conto.»47 Na Nota «Sobre a missão 
revolucionária da poesia», Antero vincará: «A poesia que quiser corresponder ao sentir mais 
fundo do seu tempo, hoje, tem forçosamente de ser uma poesia revolucionária. Que importa 
que a palavra não pareça poética às vestais literárias do culto da arte pela arte?»48 Castilho 
pôde, compreensivelmente, reconhecer-se nestes cenários [12]. Na carta a Castilho Bom senso 
e bom gosto, agora já em campo aberto, Antero faz a denúncia dos poetas que «adoram a 
palavra que ilude o vulgo e desprezam a ideia, que custa muito e nada luz. São apóstolos do 
dicionário e têm por evangelho um tratado de metrificação» (Coimbra, 1865, pág. 9). 

Compreende-se, pois, que Antero chegue ao ponto de louvar a quantos, como o poeta 
Manuel da Portela, dispensam preocupações formalistas. «Originalidade de assuntos, rigorosa 
proporção de ideias, lógica de sentimentos e imagens, harmonia de verso, novidade de frase 
 disto se esqueceu muita vez o nosso cantor» [13]. Mas, exposto isto, o crítico recua, 
reconhecendo que «a poesia hoje não pode contentar-se com o ingénuo e descuidoso descante 
do trovador. É quase já uma ciência [...]. Quando estas cousas íntimas se escrevem, têm 
obrigação de serem cousas literárias». A contradição contida nestas posições [14], resolve-a 
Antero demitindo Portela de um estatuto literário: «Fora do ponto de vista literário, adquire-se 
uma liberdade inesperada».  

No fim do período, as opções formalistas encontram cada vez menos audiência. 
Manuel Pinheiro Chagas (1842-1895, ver a seu respeito Cap. 7.5.), medíocre poeta mas 
notável crítico, diz, num ensaio de 1868, detectar na poesia hodierna uma «singularidade» que 
ele não elogiaria, observável em Guerra Junqueiro ou em Guilherme de Azevedo: a de um 
«culto da palavra», de um «sensualismo da frase».49 E Latino Coelho chama artificiosa e 
falsíssima à poesia que «pretende suprir com o mosaico das palavras, [...] com o primoroso da 
locução» o que lhe falta em sentimento, convicção e fantasia.50 Neste contexto se coloca o 
desapiedado comentário de Ramalho Ortigão, nas Farpas, a um poema de Cesário Verde, que 
o crítico diz exemplo acabado da «língua da decadência literária», bebida em Baudelaire, 
ornada com as «fosforescências do charco», com as «cintilações do estilo negro». Era, 
declara, uma receita de escola, que levava a uma falsidade na linguagem poética [15].  
 
 
2.6.  Língua e prosa 
 
Se poesia era, mesmo quando noção «vaga», sinónimo de beleza, prosa recebe bem menos 
favor. A frequentemente alegada falta de brilhantismo da contemporaneidade inspira títulos 
como Anos de prosa (Camilo Castelo Branco) ou «Uma aventura romântica em época de 
prosa» (Bulhão Pato). Em 1836, Castilho escrevia: «É a poesia a mais bela expressão do 
homem. [...] Assaz vai o mundo apoucado de prosa e baixeza.» E Chagas, no Poema da 
Mocidade, supõe a leitora ansiosa por saber como se descreve «um Artur em época de prosa». 
Há, mesmo, uma curiosa acepção etária para o termo. Na Advertência a Flores sem fruto, 
Garrett declarava: «Sinto as picadas das más paixões e dos acres sentimentos da baixeza 
humana avisarem-me que está comigo a idade da prosa.» E Bulhão Pato, de novo, vê poetas 
deporem a harpa uma vez chegados a essa «idade da prosa». Lopes de Mendonça está isolado 
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quando se faz, em 1848, advogado desse género de escrita. «A prosa, coitadinha! à parte 
brilhantíssimas excepções, anda perplexa entre o sublime e o ridículo», poucos sendo os 
autores a merecerem, a seu ver, o nome «glorioso» de prosadores. 

A dificuldade de percepção da realidade ‘prosa’ é visível na profusão terminológica 
que rodeia o conjunto da produção não poética. Passemos em revista alguns casos mais 
explícitos.  

Assim, Herculano conhece (já o vimos) dois âmbitos globais: o da Poesia e o da 
Eloquência. Falcão chama ao João de Barros historiador «o mais perfeito exemplar da 
eloquência portuguesa».51 Castilho, falando de poetas e prosadores, contrapõe poesia ora a 
«eloquência» ora a «literatura».52 Figueiredo classifica as matérias do seu Bosquejo histórico 
da literatura em Poesia, Eloquência e Historiografia (Coimbra, 1844, pág. 6). Alfredo Nunes 
tem em mente, ao determinar a validade do «estilo oratório», todo o terreno da prosa.53 
Garrett refere na Introdução ao Romanceiro: «A poesia e a literatura portuguesa precisavam 
retemperadas nos princípios do século passado.» E esclarece que a Arcádia restaurou «a 
língua e a poesia  a prosa não.»54 Já para o fim do período, quando o termo prosa 
manifestamente se generalizou, ainda autores mais conservadores, como António José Viale, 
faccionam o terreno da literatura em «poesia» e «eloquência», ou, como Caldas Aulete, 
subdividem uma Selecta em Literatura, Oratória e Poesia [16]. 

Podemos concluir que, em termos globais, o que se diz valer para a ‘eloquência’ vale 
para a ‘prosa’. Nisto é particularmente claro Freire de Carvalho. Ao redigir as Lições de 
Eloquência, tem em mente todo e qualquer discurso escrito ou proferido. Os ensinamentos 
expostos, adverte, valendo particularmente para os discursos tribunícios ou religiosos, do foro 
ou do púlpito, não são menos de aplicação «a todo e qualquer discurso feito de viva voz ou 
por escrito, ainda mesmo às conversações particulares e cartas familiares.»55 O âmbito da 
Eloquência coincide, assim, genericamente com aquele que a produção estritamente poética 
deixa livre. Os exemplos fornecidos (que se tornarão mais extensos a partir da 2ª ed., de 1840) 
vão de cartas a troços de diálogo, recorrendo-se igualmente às ‘falas’ de Os Lusíadas e, em 
menor escala, de O Hissope.  

Um curioso, e tardio, estudo sobre a eloquência surge em 1873, e é obra do publicista 
João Félix Pereira (1822-1885). Chama-se Pecúlio do orador português, ou colecção de 
frases portuguesas acomodadas a todos os géneros de discursos oratórios, e mereceu uma 
atenção algo irónica de Ramalho Ortigão. Abre o livro por uma exposição circunstanciada dos 
preceitos atinentes a cada género de eloquência. Assim, e cingindo-nos ao que pertence ao 
estilo, a ‘eloquência da tribuna’ requer do orador que seja sempre claro, e muitas vezes 
conciso e enérgico. Todos os tropos e figuras, «que são a linguagem natural das paixões», têm 
aqui campo aberto. De tal modo que até certa incorrecção ou ousadia são permitidas. Também 
na ‘eloquência do púlpito’ a clareza é exigência maior, mas aqui são de prezar a simplicidade, 
a fuga a «palavras desusadas, pomposas», o que não obsta a que o estilo mostre «dignidade e 
valentia».  

Tão equilibrados preâmbulos não fariam esperar que a longuíssima exemplificação 
(mais de quatro centenas de páginas) constituísse o desenrolar dos mais estafados clichés 
oratórios, onde só de longe em longe a criatividade irrompe [17]. Com razão Ramalho diz que 
nesse volume, nesse «cérebro suplementar» à disposição dos oradores, se acha «tudo quanto a 
arte tão característica de encher o tempo e o espaço a botar palavras criou em Portugal nestes 
últimos trinta anos retóricos, parlamentares de inanidade e de impotência», constituindo ele 
«o legítimo codicilo de uma sociedade caída no imbecil pela monomonia [sic] oratória.»56 

A ‘defesa’ da prosa ocupa alguns autores. Para Rivara não há motivo de se 
discriminarem as palavras em «poéticas» e «prosaicas», «como se não houvesse prosa grave, 
sublime e também harmoniosa.»57 ‘Prosaico’ apresenta aqui um valor técnico, como noutros 
casos acontece58, mas a acepção depreciativa, que também tinha curso, está implícita na 
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observação de Rivara. Castilho lembra que também a prosa pode ter «número e ritmo». É, 
para ele, uma questão de sensibilidade: «Assim como há talentos que nunca acertaram a fazer 
um bom verso, assim os há que, dizendo tudo correcta e claramente em prosa, nunca jamais 
lograram afiná-la, nem conhecer se desentoa.»59 Considera, também, o exercício da poesia útil 
para quem quiser «escrever a prosa nacional com muito mais graça e afinação».  

Um facto parece evidente: não se consegue caracterizar a prosa sem uma referência à 
poesia. Exemplo extremo é o de Figueiredo, que, ao pretender, num dos seus manuais, definir 
um «carácter» à prosa, se limita a afirmar que ela não tem «a rigorosa harmonia do verso» 
[18].  

Que haverá, então, de próprio à prosa? Opina um anónimo: o nela prevalecer o 
raciocínio, o desenvolver-se ela sem preceitos rigorosos.60 É evidentemente uma 
caracterização precária. Uma mais exacta caracterização da prosa, ainda que 
irremediavelmente pela negativa, encontramo-la no Manual de estilo de Delfim Maia, onde se 
diz que o «estilo poético» se distingue do da prosa «pelo uso exclusivo de certas palavras, 
pela exclusão de outras, pelo atrevimento na inovação e reprodução de palavras, pelo arrojo 
nas transposições.»61 Assim, são ‘poéticos’ vocábulos como bonina, corcel, himeneu, nauta, 
flamígero ou altíssono, que pareceriam «afectados» na prosa, rejeitando a poesia, por sua vez, 
termos como portanto, por isso, por conseguinte. Um outro autor de manual, o crítico José 
Simões Dias (1844-1899) ‘professor de Oratória, Poética e Literatura’, dirá que o «estilo 
prosaico» emprega «toda a casta de palavras, uma vez que estejam autorizadas», é menos 
ornado, é mais analítico, enquanto que o «estilo poético» se utiliza «só de algumas a jeito do 
poeta», e que suporta mais ornamento e mais síntese.62  

Em contrapartida, Teófilo Braga, numa página de acutilância rara na sua pena, 
enaltece a «prosa franca da Relação» que observa no Naufrágio de Sepúlveda, onde a língua 
portuguesa escrita «pela primeira vez se aproximou da espontaneidade da expressão oral.» E 
prossegue nestes termos: «Parece que as palavras se animam, da mesma forma que o acento 
natural mostra a correcção morta de uma pronúncia unicamente gramatical.»63 Noutra obra, 
diz Teófilo considerar a História Trágico-Marítima «o livro da prosa mais bela e verdadeira 
que há na língua portuguesa.»64 
 
 
2.7.  Poesia e prosa: a difícil demarcação 
 
Num comentário preliminar à sua peça teatral Os dois renegados, de 1839, José da Silva 
Mendes Leal (1818-1886) defendia-se de quem pudesse criticar-lhe tê-la feito em prosa. «Não 
carecemos, no século em que a mão de Deus nos colocou, de argumentos para provar que a 
poesia não consiste no verso. [...] A prosa é pois susceptível de sublimidades, de 
magnificências, de poesia» (Lisboa, 1839, pág. VIII). Idêntica necessidade de justificação 
sentirá, alguns anos mais tarde, Almeida Garrett, ao introduzir Frei Luís de Sousa: «O que 
escrevi em prosa pudera escrevê-lo em verso; e o nosso verso solto está provado que é dócil e 
ingénuo bastante para dar todos os efeitos de arte sem quebrar na natureza.» Além do mais, 
acrescenta, seria ridículo «fazer falar por versos meus o mais perfeito prosador da língua.»65 

Freire de Carvalho lembra que «há uma espécie de prosa tão cadenciada, tão regular e 
de tão remontado estilo, que muito se avizinha da medida do verso.»66 A demarcação é, 
nesses casos, declara, extremamente frágil. Pena é que o autor se limite, neste particular, a 
exemplos não nacionais. Mas pode supor-se que, em matéria tão contingente, prefira não 
desafiar as sensibilidades. Esse receio não parece, em 1866, perturbar Rui de Porto-Carrero 
(autor sobre quem pouco se tem apurado), que considera Herculano «poeta mesmo 
escrevendo prosa».67 E de Camilo Castelo Branco diz ele que há um poeta modestamente 
oculto nas linhas da prosa. Com efeito, afirma, «há prosa tão elegante, dum pensamento tão 
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elevado e ornado de estilo sublime e vigoroso, que fica muito superior» a muitos poemas. A 
essa expressão a meio caminho entre o verso e a prosa chamam diversos autores «prosa 
poética».  

Castilho, num vezo simplista muito seu, declara, em 1838: «Já hoje em dia me está 
parecendo não haver essa diferença da poesia à prosa». Segundo ele, a Eloquência e a Poética 
«juntaram em comum os seus haveres; e fizeram mais, que se transubstanciaram uma na 
outra». E refere que a poesia «já consente em sua linguagem as pequenezas, os plebeísmos, a 
ínfima conversa.»68 Na «Carta ao Editor» de 1865 apontará como exemplos de «poemas» 
alguns romances de Camilo e de Mendes Leal e a Abóbada e o Eurico de Herculano.69 Mas a 
consistência destas apreciações é diminuta. Em 1845 escrevia já: «Numerosíssima é a 
mocidade que hoje faz versos em Portugal. [...] Mais seria, se uma prosa, híbrida de prosa e 
verso, muito mais fácil de fazer porque já de si está feita e basta pegar-lhe, não tivesse 
contaminado e desvairado a muitos.»70 Sob a censura geral, percebe-se um eco da sua crítica, 
produzida poucos meses antes, exactamente ao Eurico, que tem como bom livro mas mau 
exemplo.71 (A esta apreciação voltaremos no Cap. 7.3.). 

O poeta João de Deus (1830-1896) defende, sobre essa problemática, um ponto de 
vista inopinado mas transparente, ao sustentar que «o bom verso é a óptima prosa». De um 
poema rimado seu acentua estar ele «em prosa», dado que «é assim que a gente fala». E 
explica: «O verdadeiro verso rimado é o que respeita profundamente o tesouro público da 
língua nos seus elementos e combinações estabelecidas; [...] fala como se costuma falar; diz o 
que se deve dizer; e sem a mais pequena diferença da linguagem usual, a sua expressão é 
compassada e harmoniosa.»72 Rotundamente negando qualquer estatuto a uma Poética, dirá 
mais tarde: «O bom verso parece prosa. Por isso não há versos poéticos nem sintaxes 
poéticas» [19].  

A opinião de Simões Dias coincide, à primeira vista, com a de João de Deus. 
Considera, com efeito, o pedagogo que «a palavra simples mas característica é mais poética 
do que a metáfora, as comparações, etc.»73 Era a apologia da «palavra simples» o que levava 
João de Deus a negar uma especificidade à linguagem da poesia. Mas Dias considera, pelo 
contrário, que é ao nível da palavra que importa extremar a «dicção poética» da «dicção 
prosaica» (ib.). Enquanto que esta tem por diferenciador a clareza e a precisão, a «dicção 
poética» necessita de «roupagens em tudo condignas da excelência do corpo poético». Que 
faz pois o poeta? Foge do comum e do trivial, escolhe as palavras mais nobres e harmoniosas, 
dispõe-nas de modo a que «o jogo artificial dos vocábulos e dos termos» traduza o 
movimento do espírito, e atenta, por fim, em que a duração do período reflicta «a flutuação do 
pensamento ou da ideia». Mas mesmo isso não basta ainda. As palavras deverão, em seguida, 
ser dispostas em verso, «de forma que reproduzam com fidelidade e harmonia o tipo ideal 
como foi concebido na imaginação do poeta». 

É um ideário estático, restritivo, quando não contraditório [20], nos antípodas de 
concepções que, se por vezes revestem certa simpleza, não vivem menos de alguns paradoxos 
fecundos. Ramalho Ortigão exprimira-o assim: «Antes a poesia sem o verso do que o verso 
sem a poesia.»74 E o publicista J. Ribeiro Guimarães, num texto que dedica ao prosador 
Manuel Bernardes no Sumário de vária história, afirma, sucinto, que esse escritor era 
«poeta», e que só isso lhe permitira ser bom prosador.75 

Em jeito de teste definitivo, o estudante eclesiástico Frederico Laranjo propunha: «Um 
poema traduz-se para prosa, perdendo alguma coisa do seu encanto, nada porém da sua 
poesia; mesmo a contraprova dum poema é a sua tradução fiel e precisa em prosa: se a beleza 
se esvai, no poema havia só forma.»76 Semelhante é o ponto de vista que o filólogo Augusto 
Soromenho (1834-1878) expõe na sua «Conferência do Casino», quando afirmava: «Se a 
qualquer das poesias modernas portuguesas substituírem as rimas por palavras que não 
rimem, mas que tenham igual significado, não encontram uma só ideia nem senso comum nos 
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versos.» O poeta Soares de Passos seguia, na opinião de Soromenho, caminho mais seguro: 
«Delineava o pensamento em prosa, corrigia-o, aperfeiçoava-o, e depois vazava-o no 
verso.»77 Isto não clarificava grandemente as relações da prosa com a poesia, mas conseguia 
acalmar algumas perplexidades. 
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[1]  Acerca desta e de outra associação, Teófilo Braga produz este, muito seu, comentário: «Fundou-se 
em 1836 a Sociedade dos Amigos das Letras, e em 1837 a Sociedade Propagadora dos 
Conhecimentos Úteis; tinham ambas em vista fazer ressurgir o espírito nacional. procuraram realizar 
este nobre pensamento por meios artificiais, propagando a monomania dos livros portugueses do 
século XVI e XVII, a que deram o nome de clássicos; estabeleceram um purismo afectado na língua, 
renovaram arcaísmos e bravejaram contra a corrente dos galicismos» (História do Romantismo em 
Portugal, Lisboa, Nova Livraria Internacional, 1880, p. 103). O livro de Freire conhecerá segunda 
edição em 1863. 
 
[2]  Mecânica das palavras em ordem à harmonia do discurso eloquente, Lisboa, Régia Oficina 
Tipográfica, 1787; «Ensaio crítico sobre qual seja o uso prudente das palavras de que se serviram os 
nossos bons escritores do século XV e XVI», in Memórias, t. IV-V, 1793; «Ensaio sobre a filologia 
portuguesa por meio do exame e comparação da locução e estilo dos nossos mais insignes poetas que 
floresceram no século XVI», ib., t. V, 1793. 

Deste ensaio de Neves Pereira, diz Falcão nenhum outro poder citar «de maior proveito e de 
tão apurada crítica» («Consideração sobre a língua portuguesa e seu estudo», Crónica Literária, 1, 
1840, 376). José Silvestre Ribeiro chama-lhe «precioso trabalho, cuja leitura não podemos recomendar 
assaz» («A literatura. XII», in R.U.L., 10, 1850-1851, 345). A. P. Lopes de Mendonça considera 
Francisco Dias Gomes «sumamente recomendável como crítico» e enaltece os trabalhos de Pereira de 
Figueiredo (cf. A Pátria, 16-1 e 17-II-1856). 
 
[3]  Um comentador anónimo em A Aurora formula, a par de elogios, algumas censuras à obra, 
mormente a de silenciar a questão da «origem da língua», e a de destacar autores sem mérito, deixando 
esquecidos outros que o tinham (cf. «Apontamentos para a história literária de Portugal», in A Aurora, 
2, 1846, 48-49). 
 
[4]  Castilho haveria de considerar único mérito do livro as «sólidas e magistrais reflexões» de Rivara. 
De Freire, dirá que foi um «erudito» a quem faltou «gosto e sagacidade filosófica para crítico» 
(«Notícia da vida e obras do Padre Manuel Bernardes», Livraria Clássica Portuguesa, t. VII, Lisboa, 
1845, p. 96). Por sua parte, Silvestre Ribeiro achará o livro «de bastante utilidade, depois das 
rectificações e correcções das eruditas notas» (Primeiros traços duma resenha da literatura 
portuguesa, Lisboa, Imprensa Nacional, 1853, p. 316). Rebelo da Silva corrobora, acrescentando que 
não obstante o «profundo conhecimento e lúcida apreciação» de que Rivara dá prova, «não cabia nas 
suas posses, nem nas de ninguém, curar o mal pela raiz» («Prosadores portugueses. O Padre Manuel 
Bernardes», in O Panorama, 11, 1854, 355). Herculano, sem aludir a Rivara, limita-se a apontar que 
«as notas ampliam e esclarecem o original» (recensão, in O Panorama, 6, 1842, 264). 
 
[5]  Foi incluído em Parnaso Lusitano (Paris, 1826). Seria reeditado em 1867, em O retrato de Vénus 
e Estudos de história literária (Porto, Viúva Moré Editora). Dele diz Teófilo Braga (em Garrett e os 
dramas românticos, Porto, Imprensa Portuguesa, 1871, p. 154) que trata os assuntos «a uma altura que 
o espírito crítico português nunca atingira», mas que «hoje este trabalho está destituído de 
merecimento, porque não tem profundidade.» Gomes de Amorim, nas Memórias biográficas de 
Garrett (I, Lisboa, Imprensa Nacional, 1881, p. 389) informa que o autor pretendera ampliar o ensaio. 
Mas, ajunta, «nada ainda se escreveu depois sobre o mesmo assunto que anulasse a sua importância.» 
Facto é que, durante o período, as referências ao «Bosquejo» são escassíssimas. Ele não é citado nem 
por Rebelo da Silva no longo ensaio sobre Garrett na Época (que amiúde vamos referir) nem por 
Freire de Carvalho no Primeiro ensaio. Há dele apenas um curto excerto, sem indicação de origem, 
num dos artigos de Silvestre Ribeiro reunidos em Primeiros traços e um excerto mais longo em 
Manuel Maria du Bocage de José Feliciano de Castilho (III, 1867). 

Sobre o «Bosquejo», ler-se-á com vantagem Miranda de Andrade, «Um ensaio de Garrett 
sobre a poesia portuguesa», in Ocidente, 70, 1966, 4-14. 
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[6]  Trata-se de Esboço crítico-literário de Álvaro Rodrigues de Azevedo, Funchal, 1866. O autor diz 
ocupar-se do «diagnóstico de um grande mal». No livro criticado, diz ele, «eleva-se à altura de dogma 
estético a imitação clássica, e sufocam-se na atmosfera asfixiante das fórmulas as livres criações  do 
génio». É da «face patológica da questão da reforma» que o autor intende ocupar-se (cf. pp. XXIII-
XXVII). Voltaremos a esta obra no Cap. 6.6. Ver acerca da mesma o comentário de João Palma-
Ferreira, Literatura portuguesa. História e crítica, I, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 
1985, p. 40.  
 
[7]  Encontrámos os dois versos de Boileau citados cerca de uma dezena e meia de vezes, no nosso 
período. Castilho dá deles, por uma vez, a seguinte versão portuguesa: «Se a língua lhe faltar, o autor 
mais peregrino / será, por mais que faça, escrevedor mofino» («Conversação Preambular», Tomás 
Ribeiro, D. Jaime, p. XCIII). Num testemunho posterior («Garrett e o seu tempo», in A Ilustração 
Portuguesa, 25-II-1885, 3), Pinheiro Chagas afirmava ser, para Castilho, a doutrina neles contida um 
«evangelho».  
 
[8]  Cf. J. M. de Andrade Ferreira, «Jornalismo cultural em Portugal», in Arquivo Pitoresco, 1, 1857, 
93-96. Em 1827, Garrett dissertara sobre a «educação literária» em termos de formação global ou, pelo 
menos, ‘cultural’ (ver O Cronista, 2, 1827, 82-86). Também Freire de Carvalho sustenta que da 
literatura fazem parte «quase todos os conhecimentos humanos» (Lições elementares de poética 
nacional, Lisboa, 1840, p. 144). 

O termo ‘cultura’, na acepção de «conjunto de conhecimentos intelectuais», e o 
correspondente adjectivo ‘cultural’, são por então desconhecidos. Ainda em 1890 Moraes os ignora 
com esse valor. Na citação que fornece, de Latino Coelho, «cultura intelectual» equivale ao ‘cultivar 
do intelecto’.  
 
[9]  Em dois números de 1842 do Diário do Governo, faz-se alusão a publicações literárias, sendo 
uma delas o Jornal da Sociedade das Ciências Médicas de Lisboa e outra a monografia Pharmacopea 
Veterinaria. Assim, também, alguns números de A Esmeralda (1850) contêm uma «crítica literária» 
comentando temas sociais ventilados pelo jornal O Eco dos Operários. Esta acepção de 'publicação 
literária' mantém-se durante quase todo o período. Em 1865, o jornal O Século XIX discriminará já 
entre publicações ‘científicas’ e publicações ‘literárias’. 

Afirma Túlio Ramires Ferro que a designação de literário sublinhava, nessa época, a «estrita 
neutralidade» e o «sistemático alheamento» dos jornalistas no atinente «às polémicas e aos conflitos 
que enchem então as páginas da maior partes dos jornais» («Os problemas da educação na literatura 
portuguesa do século XIX», in Afecto às letras. Homenagem da literatura portuguesa contemporânea 
a Jacinto do Coelho, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1984, p. 644). 

Tenha-se todavia em conta a observação de José Tengarrinha de mesmo estes periódicos 
‘literários’ tratarem «mais ou menos veladamente» questões sociais e políticas, sendo os próprios 
assuntos literários e estéticos não raro abordados «na perspectiva social e política dos graves 
problemas que se colocavam à sociedade de então» (História da imprensa periódica portuguesa, 2ª 
ed., Lisboa, Caminho, 1989, pp. 175-177). 
 
[10]  Não é esta, porém, a primeira ocorrência que registámos do binómio «língua literária». Augusto 
Soromenho emprega-o em A origem da língua portuguesa, Lisboa, 1867. Mas dá-lhe aí um valor de 
língua culta, oficial. 
 
[11]  O Outono, Lisboa, Imprensa Nacional, 1863, p. VII. Em termos semelhantes se exprimia um 
ensaísta próximo de Castilho, Rebelo da Silva. Segundo ele, a expressão poética que toma «o meio 
vocal por termo» é «muda quanto ao fim transcendente» («Poetas líricos da geração nova», in O 
Panorama, 11, 1854, 70). E chamará aos poetas «loucos sublimes [...] que atravessam as sociedades 
com os olhos da alma no ideal» e são «videntes e profetas do porvir» («Raimundo António de Bulhão 
Pato», in Revista Contemporânea de Portugal e Brasil, 1, 1859, 540). 
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[12]  Segundo Carlos Reis, na «Nota» de Antero «recusa-se claramente (ainda que sem menção 
expressa  mas o leitor atento da época identificava facilmente os protagonistas desta história) a que é 
a posição formalista e socialmente inócua de Castilho e da sua corte» («Antero e a consciência da 
poesia», in Colóquio-Letras, 123-124, 1992, 86).  

A atitude de Antero frente a Castilho será estudada com mais detenção no Cap. 10. 
 
[13]  Manuel Ferreira da Portela, Cantos na solidão, Coimbra, Imprensa Literária, 1865, pp. XI-XII. 
Atente-se na anotação de João Gaspar Simões, para quem Antero, no domínio da «crítica interpretativa 
ou afirmativa», teve de limitar-se «a jovens de escasso talento em que julgava ver realizados os ideais 
literários que eram os valores positivos da sua crítica» (recensão de Moniz Barreto, Ensaios de crítica, 
in Diário de Lisboa, 8-VI-1944, reproduzido em Crítica V, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da 
Moeda, 1983). 
 
[14]  Assinala-a, também, Urbano Loureiro no seu periódico Bocage, Piparotes literários de 16-VIII-
1865. «Se estas coisas íntimas têm obrigação de serem literárias, pondo de parte a nobre modéstia do 
autor [...], como é que o sr. Antero diz que o depenado rouxinol fez bem sacrificando a literatura à 
inspiração, quando sacrificada a primeira a segunda caía necessariamente?» 
 
[15]  Cf. Março-Abril de 1874, 75-83. Cesário Verde encontrará um dia em Pinheiro Chagas um 
defensor que, comentando esta avaliação de «as próprias Farpas», dirá terem estas sido 
«surpreendidas com a audácia deste rapaz, com a simpática e brilhante extravagância deste 
temperamento indomável, caracolando e rindo sobre o dorso da Rotina»; a audácia, também, de 
«empregar frases suas, expressões que não andavam na boca de todos» (in A Ilustração, 3, 1886, 242). 
 
[16]  Em 1880, Flórido Teles de Menezes e Vasconcelos, em Da noção de literatura (Porto, Imprensa 
Portuguesa, p. 65), considera ainda como as «formas fundamentais da arte literária»: a poesia e «a 
prosa ou eloquência em sentido geral». 

Para os autores de manuais, parece importante a destrinça entre Eloquência e Retórica. 
Segundo Carvalho, a eloquência exprime «os pensamentos por meio da palavra, de sorte que se 
consiga o fim para que se fala», que será a convicção, a persuasão ou o deleite. A retórica subministra 
as regras para tal efeito (cf. págs. 4-5). Para Figueiredo, a eloquência é uma «força natural», 
necessitada dum guia disciplinador, que é a retórica (António Cardoso Borges de Figueiredo, 
Instituições elementares de retórica, Coimbra, Imprensa da Universidade, 1849, p. 1). Um terceiro 
domínio, a Oratória, considera-se coincidir com a Eloquência. Cf., por exemplo, Herculano, «A 
oratória ou eloquência», in O Panorama, 4, 1840, 223-224, 238-239. No entanto, outros autores falam 
da Oratória como ciência disciplinadora, no que coincide, pois, com a retórica (por exemplo, António 
Caetano Pereira, Análise oratória, Lisboa, 1855, pp. VI-VII). 

Para Latino Coelho, a eloquência, sendo «ao mesmo tempo uma arte e uma paixão», evoluirá, 
uma vez refreado o ímpeto da paixão, para aquilo que nela mesma é sobretudo «arte»: a retórica 
(Elogio histórico de Rodrigo da Fonseca Magalhães, Lisboa, 1859, pp. 356-358). Por fim, Frederico 
Laranjo chama à retórica uma arte «reflexa» (contrapondo-a a artes «espontâneas», como a poesia), 
dado que, mediante uma «reflexão», ela traduz «em regras práticas» um conhecimento teórico («A arte 
e o belo. Extractos duma Poética», in O Instituto, 15, 1871, 64. O estudo, também aparecido em A 
Folha, foi deixado incompleto). 
 
[17]  Fornecemos alguns exemplos de clichés: «O ínclito guerreiro não podia coadunar-se com a 
infâmia, lançada sobre seus ainda virentes louros»; «Tenras crianças, tímidas donzelas, velhos 
imbeles.» «Atear o facho da discórdia»; «Páginas coloridas com as galas da mais donairosa poesia»; 
«Veio a lume este laborioso parto ministerial, enfezado e raquítico, porque lhe faltou o suco 
alimentício dos princípios sólidos e firmes do credo liberal.» 
 
[18]  António Cardoso Borges de Figueiredo, Lugares selectos dos clássicos portugueses, 13ª ed., 
Coimbra, Livraria de J. Augusto Orcel, 1873, p. IX.  
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Quanto de contingente apresenta o exercício da prosa, sublinha-o um grandíloquo Rebelo da 
Silva, que, para exaltar a poesia, exclama: «Deixai-os passar, os triunfadores da prosa, porque o seu 
reino acabará com eles. Ocupam-se debalde em erguer, como prodígio de desveladas concepções, uma 
fábrica tão frágil que a meio século de distância já ninguém verá o edifício» («Raimundo António de 
Bulhão Pato», in Revista Contemporânea de Portugal e Brasil, 1, 1859, 540).  

Outro exemplo deste explorar retórico de oposições encontra-se no ensaio «A poesia e a 
prosa» de Luís Filipe Leite (in O Panorama, 12, 1855). Algumas passagens esclarecedoras: «Na 
poesia, um nada é tudo; na prosa, tudo é o nada» (p. 134). «O génio do bem, o espírito benévolo e 
carinhoso, é a poesia. O princípio do mal, se não é a prosa, é a prosa a sua manifestação mais 
aproximada» (p. 135). 
 
[19]  «‘Ideias e sonhos’ por António Sousa de Pinto» (1872), ib., p. 101. Em 1878, explicará, contudo, 
em carta a Alfredo Quartin: «Não se esqueça v. de que o poeta tem ampla liberdade de concepção, mas 
que na forma de dizer, tem em compensação menos liberdade que o prosador. A razão é porque o 
verso é a linguagem da arte, e deve ser perfeita. Toda a impropriedade, toda a transposição desusada, 
toda a superficialidade, toda a falta lhe é duplamente vedada. A prosa é a linguagem real; admite 
defeitos. [...] Esqueça-se dos privilégios poéticos. [...] Quem faz versos tem mais obrigação de falar 
exemplarmente» (Prosas, Lisboa, Antiga Casa Bertrand, 1898, pp. 117-118). 
 
[20]  Mais contraditório ainda, se o autor de O Aristarco português. Revista anual da crítica literária 
(número único, Coimbra, 1868) for, como se supõe, o próprio Simões Dias. Num comentário a Sons 
que passam de Tomás Ribeiro, lê-se: «Que diria, por exemplo, o sr. José Silvestre Ribeiro, se lesse 
aquela página que assim começa: ‘Ao pé da residência há três loireiros’? Provavelmente [...] acabava 
por uma invectiva:  Apre! os nossos poetas clássicos não falavam assim! isto são palestras 
familiares! Isto é prosa!» (pp. 186-187). Segundo o autor de O Aristarco, Silvestre também embirrara 
com o seguinte verso de Cândido de Figueiredo: «Na rua uma criança ia passando então». E comenta: 
«Plausivelmente foi porque não é um verso altissonante, arrevesado ou o que quer que seja» (p. 187). 
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Capítulo 3 
 
 

A vernaculidade 
 
 
3. 
 
A questão da linguagem mais adequada ao texto hodierno foi pretexto para polémica que 
opôs, em 1842, Castilho e D. João de Azevedo. Os equívocos nela gerados são reveladores da 
sensibilidade e das indecisões do tema. Certa unanimidade em torno de um critério, que tudo 
diria decisivo, como o ‘uso actual’ vê-se abalada pelo concomitante apelo a uma 
‘vernaculidade’ nunca satisfatoriamente definida, mas sentida como derradeira garantia de 
autenticidade. Mesmo uma referência como a gramática, como se suporia pacífica, se revela 
fonte de desinteligência. Ilustra-o fortemente a polémica em volta do poema D. Jaime de 
Tomás Ribeiro, em 1862, despoletada e mantida por um irredutívelmente «gramatical» 
Ramalho Ortigão, o mesmo que, tempos depois, se veria adoptar mais tolerância. 

Num ponto faz Castilho indefectível finca-pé: o da capacidade «transpositiva» do 
português, evidenciada no hipérbato. Neste estaria o factor individualizante, e mais criativo, 
do nosso idioma, aquele que, ao mesmo tempo que o distinguia do francês, o aproximava do 
latim. Prezar tais aptidões sintácticas equivaleria a fazer escapar o idioma à atracção francesa 
e a ancorá-lo mais determinadamente na raiz latina. Sobre a sua posição nestes dois temas em 
debate  a procedência do português e a sua individualização  não pretendia Castilho 
deixar dúvidas.  
 
 
3.1.  Uma polémica sem saída 
 
Em começos de 1842, é posta à venda em Lisboa a novela de Walter Scott Kenilworth, em 
tradução de André Joaquim Ramalho e Sousa. É a quarta tradução que Ramalho faz de Scott 
(seguir-se-ão outras duas), e vai fornecer pretexto a uma curta polémica. 

Nas respectivas revistas, Herculano e Castilho assinalam o aparecimento do volume, 
detendo-se ambos na apreciação da linguagem do tradutor. Herculano louva desgarradamente 
Ramalho; Castilho, como é seu hábito, regateia no elogio. Em apontamento não assinado do 
Panorama, escreve Herculano: «Podemos assegurar [aos leitores] que a versão é fiel; e 
quanto à propriedade de expressão e pureza de língua não terão [de]certo em que reparar os 
mais escrupulosos.»1 Também para António Feliciano a probidade e o escrúpulo do tradutor 
estão fora de questão. Como afirma na Revista Universal: «Tão rico em o nosso idioma, como 
Walter Scott no seu, procura, e encontra, com que nos dê, sem nunca deslizar de purista 
rigoroso, a expressão fiel» [1].  

Mas Castilho reserva para o tradutor uma sugestão. Nada menos do que «provar agora 
a mão num diverso sistema de traduzir, experimentando um pouco mais de liberdade nas 
formas de elocução.» É um conselho de que importa apreciar a finura. Se era verdade que 
Ramalho e Sousa mostrava possuir «sobejo cabedal da pátria língua», não menos deveria ele 
doravante «envolver toda aquela substância inglesa nos nossos modos de exprimir e pensar» 
(cursivo nosso). Para um maior esclarecimento, Castilho recorre à distinção entre linguagem e 
estilo. Diz-se, assim, convencido de que o tradutor, «dando-nos Walter Scott, se nos pode dar 
a si mesmo, e juntar ao clássico dos romances outro clássico de estilo nosso, como já de 
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linguagem no-lo dá» (cursivo nosso). É uma intimação algo especiosa, mas que assenta, no 
ensaísta, em profundas opções. (Sobre as noções de linguagem e estilo ver Cap. 5.4. Da 
doutrina castiliana do estatuto do tradutor, aqui não mais que esboçada, nos ocuparemos no 
Cap. 9.1.). 

Este comentário de Castilho não deixa indiferente a um tradutor de Lamartine, D. João 
de Azevedo (1811-1854), magistrado, e em breve romancista e panfletário. Reage ele, em 
Março, em artigo anónimo no Diário do Governo, então aberto a colaboração doutrinária [2]. 
Em dois pontos diz o articulista dissentir de António Feliciano. Primeiro, no achar-se que 
Ramalho e Sousa, indiscutivelmente fiel, pudera ainda sê-lo mais. Para os gostos de Azevedo, 
o tradutor fora já servil em demasia, ao empregar frequentemente «expressões equivalentes 
em lugar das genuínas.» Um segundo reparo ia para o exagero na correcção e pureza da 
linguagem, as mesmas que o interpelado director da Revista Universal elogiosamente 
destacara. Escrevia João de Azevedo: «Em mais de um lugar lhe encontramos arcaísmos e 
termos que dão ao estilo um carácter anacrónico e afectado», um procedimento, acrescenta, 
que se vem tornando moda. Terminava pedindo vénia a «juízes tão competentes» (isto é, ao 
próprio Castilho) para apor ao deles esse seu ponto de vista. 

Esta interpelação constituía para o doutrinador Castilho um presente valioso e raro. 
Responde na primeira ocasião, fazendo um sucinto registo do artigo de Azevedo2, que 
sintetiza na tese seguinte: a reintrodução de palavras e construções antigas na língua 
hodierna («se porventura a há», reserva do próprio Castilho) é contrária à ordem natural das 
coisas. É uma convicção, comenta, que constitui para o idioma uma notável ameaça. Castilho 
promete para muito breve mais alargadas considerações.  

E, com efeito, a 23 de Junho, aparece na Revista Universal o primeiro de dois 
extensos, e importantes, artigos, que trazem o título de «Língua portuguesa. Ao Diário do 
Governo».3 Já a eles nos referimos, e voltaremos a fazê-lo mais vezes. Sustenta Castilho que o 
«português legítimo», o dos séculos XVI e XVII, sobrevive de dois modos: nos escritos 
clássicos e na fala rural. Há, assim, meios de restaurá-lo, devendo isso obedecer a dois 
preceitos: 1. o da liberdade de criação de vocábulos, «bem gravados com o moderno cunho, 
bem expressivos», 2. o da sujeição desse elemento novo à «nossa vernaculidade do dizer, do 
sentir e do pensar». Demais, acentua, muitos termos antigos têm, com ganho, sido 
recuperados nos últimos tempos. Tão grande é disso a vantagem, que bem se poderá perdoar, 
aqui ou ali, algum excesso de zelo. E o autor acrescenta desejar que o repúdio do galicismo 
mereça a Azevedo «metade do nojo» que o arcaísmo lhe causa. (Tanto do arcaísmo como do 
galicismo nos ocuparemos no Cap. 4 §§ 2 e 6). 

D. João não aguarda a segunda parte da exposição de Castilho, e logo responde, a 25, 
portanto dois dias depois, no Diário do Governo. Importa, afirma ele, ser razoável. O 
arcaísmo poderá admitir-se em restrito contexto, mas nunca num romance destinado à 
recreação. De resto, não fora pretensão sua pronunciar-se «sobre o que é, ou deve reputar-se 
hoje o bom estilo.» Menos ainda (e isto pode explicar-nos a premência desta resposta) 
pretendera defender a tolerância face a barbarismos  (o que, com patente infelicidade, o 
contendor havia insinuado). Porém, já que a disputa se via transferida para tão gerais 
domínios, era de bom grado que Azevedo neles penetrava. Pretende Castilho que «a 
linguagem é uma herança de nossos maiores, que devemos conservar, usar e transmitir 
intacta»? Pois bem: tal «não é possível», nem desejável. E aduz Pope e Quintiliano. Quanto 
aos galicismos, vocabulares ou frásicos, os nossos melhores autores deles se serviram. O 
arguido faria, pois, bem em prezar alguma moderação. 

A esta intempestiva intervenção de D. João de Azevedo dá Castilho imediata resposta 
na segunda parte do seu ensaio da Revista Universal. O director faz o novo ponto da situação. 
Trata-se, diz, de decidir qual das duas é mais formosa: «se a moderna linguagem, estreme 
como [Azevedo] a quer, ou a linguagem como a eu desejo, ataviada das finas jóias que em 
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legítima herança lhe vieram» (pág. 461). Tão bem formulada questão não obterá resposta, na 
sua própria pena, senão de forma assaz diluída. O tom de Castilho torna-se, agora, conciliador 
e mesmo defensivo. Lembra o ensaísta as exigências por ele próprio postas à recuperação 
vocabular. Formula, em seguida, um protocolo para a revitalização do idioma, onde, ponto 
crucial, «é mister despirmo-nos de toda a espécie de fanatismo.» Num único ponto continua a 
opor-se frontalmente a Azevedo. É no afirmar serem as novelas justamente o meio 
privilegiado, se não o único, de influir eficazmente no idioma. Donde aquela conveniência de, 
através delas, se veicularem termos a recuperar [3].  

António Feliciano promete prosseguir a discussão. Não o fará. Não existem, também, 
rastos de qualquer achega de Azevedo. Pormenor curioso: em parte alguma da contenda quer 
Azevedo quer Castilho citam o nome um do outro, e isto não obstante os largos, e por vezes 
prolixos, protestos de admiração e até de amizade 

Interessante é, também, observar como, à medida que a disputa progredia, se operava 
um discreto mas significativo resvalar de posições. Começara Castilho por desejar do tradutor 
Ramalho mais audácia nas «formas de elocução», acomodando-as aos «nossos modos de 
exprimir e pensar», mas sublinhando quanto o material vocabular era, esse, 
incontestavelmente legítimo. Manifestamente, era a um nível sintáctico, idiomático, que a 
preocupação de Castilho se detinha. Longe de incitar Ramalho à revitalização do elemento 
arcaico, apenas sugeria que o tradutor desse agora um donaire português à expressão.  

Azevedo, que não advertiu o exacto posicionamento do interlocutor, aproveita esse 
comentário à tradução de Scott para, parecendo falar de Ramalho, assinalar quanto na escrita 
do próprio Castilho o vinha incomodando: um, a seus olhos, destemperado recurso ao 
arcaísmo. Isto tem por efeito radicalizar as posições do oponente, que se sente notificado, e 
que vai ao ponto de perguntar-se se existirá sequer uma «linguagem hodierna», e traz, por sua 
vez, não menos puxada pelos cabelos, a questão dos galicismos [4].  

Ambos terminarão com um apelo à contemporização. Azevedo pede compreensão para 
o galicismo, Castilho para o arcaísmo. Trata-se, num caso como no outro, de pedir cedências 
no terreno em que o contendor mais intransigente se mostra. A disputa acaba, assim, 
bloqueada, e os problemas mais patentes do que nunca. 
 
 
3.2.  Em busca de uma «norma» 
 
A questão enunciada por Castilho sobre qual seja mais «formosa»  se a linguagem 
hodierna, se a antiga  encerra, sob a aparência de problema especioso, uma interrogação 
mais que todas crucial: qual a norma em que deva assentar-se. 

O erudito João Pedro Ribeiro (1758-1839) escrevia em 1835, num memorandum em 
que expunha os critérios para a confecção de um dicionário da língua: «O uso actual da 
palavra basta para a autorizar», sendo a citação de autores, para o efeito, «um luxo».4 A 
preeminência do uso é igualmente sustentada por Falcão, em 1840. Ensina ele: «Ainda que os 
clássicos sejam os mestres da língua, não basta todavia a sua lição para a bem falar; porque é 
certo que a língua portuguesa, assim como as línguas vivas, altera-se com o tempo [...] O uso 
é, como todos sabem, o legislador natural, necessário e exclusivo das línguas, e deste, 
quando é regulado pela razão e analogia, deve o estudioso não desviar-se» [5]. Também 
Castilho acata o que chama «um uso lícito, antes louvável, contra o qual é nada menos que 
vergonhoso o vociferar.»5 E em perspectiva semelhante se coloca Gabriel Coutinho, quando 
refere a existência de palavras e frases que, não obstante «autorizadas pelos autores de melhor 
nome», se tornaram obsoletas, enquanto que outras, apesar de estranhas, se introduziram de 
modo irrevogável. Nestas matérias, diz, o «uso» é «mestre supremo». «Opor-se à 
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omnipotência do uso, consagrado por homens ilustrados, é uma pretensão ridícula e 
pedantesca.»6 

A este respeito, José Feliciano demonstra uma posição particularmente elaborada. 
Num posfácio a Íris Clássico, selecta de autores clássicos destinada a adolescentes, considera 
manifestas as diferenças entre «o pensar e falar antigo em geral e o pensar e falar moderno em 
geral.»7 A um e a outro há-de prestar ouvidos quem quiser escrever bem. E propõe ao aluno 
que ele se exprima como vê fazer «nos livros mais recentes e nos que ainda se hão-de ir 
fazendo» e, subsidiariamente, que cultive a vernaculidade. Explicitando o primeiro ponto, 
escreve: 
 

Estes livros da gente viva, e vivos eles mesmos, têm as suas palavras, as suas fórmulas, o seu 
estilo, que a pouco e pouco se têm vindo formando e seguindo os lentos e sucessivos 
progressos das ideias que neles se entesouram [...]. Esta linguagem, que é inegavelmente para 
nós um progresso, como sem dúvida seria um retrocesso para os nossos descendentes, contém 
portanto uma norma de que nos não devemos apartar (pág. 227).  

 
Quanto ao segundo preceito, o do cultivo da vernaculidade, é José Feliciano menos 

explícito. Lembra que ela «não está tanto nas palavras como na construção delas, no arranjo e 
na afinação do período», e descreve-a como uma «virtude», um «supremo realce» da escrita, 
que fluem de uma «consciência» criada ao contacto com textos exemplares. A defini-la, não 
se abalançará, porém. «Não definamos uma coisa que todos sentem». Anos depois, em carta 
aberta a Ramalho Ortigão8, a quem censura um excessivo zelo gramatical, volta José 
Feliciano ao tema da mutabilidade do idioma e, consequentemente, da norma. «Mudando-se 
diariamente o nosso falar, [...] qual o modo empregado para se reconhecer a aceitação ou 
repulsão da frase? O uso dos doutos, dos clássicos». Este último termo não encerrava, da 
perspectiva do autor, qualquer contradição. No Íris Clássico, lembrava que «no Brasil e no 
Portugal de hoje em dia há manifestamente, e em cópia não escassa, verdadeiros e admiráveis 
clássicos» (op. cit., pág. 232).  

Parece evidente: a facilidade com que a ‘norma’ se deixa apontar só encontra paralelo 
na indefinição que continua a rodear a ‘vernaculidade’. 

Esta situação toma uma forma patética na carta (já referida no Cap. 1.4.) que, em Abril 
de 1868, António Feliciano dirige ao irmão. Longe dos olhos do mundo, confessa as suas 
perplexidades. Não é já só a norma que é variável: o próprio sentido do vernáculo vacila. 
Declara ele: «Isto de vernaculidade é uma coisa muito vaga, muito subtil e muito complexa; e, 
de mais a mais, essencialmente cambiante. [...] Regras fixas e invariáveis para uma coisa de 
seu natural progressiva e incalculável [...], decerto que as não pode haver, salvo de meia dúzia 
de princípios de rigorosa gramática; por outra: de bom senso universal. No demais, o tempo 
transforma de contínuo o bom em mau e o mau em bom.»9 

Porém, como sempre fará, Castilho recua perante o vácuo. Quando seria o momento 
de associar a essa visão de radical relatividade o advogar de uma prática dinâmica  como, 
patentemente, faz o irmão José , repõe o passado e a tellus como referências privilegiadas. 
Diz: «Ser vernáculo é (se não me engano) expressarmo-nos do modo que mais se aconchegue 
com a consciência e ciência da nossa gente, com o jeito que mais e melhor recorde, sem 
violências afectações, o falar dos nossos maiores». E, procedendo a uma articulação das duas 
dimensões, a temporal e a telúrica: «A vernaculidade é portanto um misto de natural e 
artificial: de artificial, porque em parte consta de coisas que já andam um tanto fora do uso; 
de natural, porque, por uma espécie de graça ínsita, se afina sem esforço com o gosto, 
também ínsito, dos que nos ouvem». Inefável, pois, e congénita, a vernaculidade dispensa 
definição, é mesmo reticente a tal esforço. Não que isso venha preocupá-lo grandemente. 
Com efeito, parece-lhe evidente que a vernaculidade funciona. A ela se deve que os autores 
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antigos, podendo, dada a barreira cultural entre eles e nós, deixar-nos indiferentes, acabem 
por revelar-se de uma notável proximidade estética. O texto vernáculo disporia, mesmo, de 
uma garantia de autenticidade, que subsistiria não obstante a indefinição do conceito. Como 
escreve Castilho: «Conquanto se não possa descrever à justa o que é a vernaculidade, sente-se 
todavia que ela existe, que tem o dom de comprazer.»  

Para esta problemática, José Feliciano encontrara uma saída na conformação ao «uso», 
por volúvel que o mesmo se apresentasse; António Feliciano até essa saída recusa. Em carta a 
Júlio Dinis, pedir-lhe-á que «forceje para se aconchegar cada vez mais com a vernaculidade 
desta nossa tão bem dotada língua e que, por isso mesmo, tanto merece ter em V. Excia. um 
seu futuro clássico dos maiores quilates.»10 Isto é, a acomodação à vernaculidade é o que 
garante o estatuto de clássico. O círculo está fechado, a imobilidade tornou-se completa. 

Uma semelhante falta de ousadia se observa em Borges de Figueiredo. No prefácio 
dos Lugares selectos, começa por preceituar: «Não desprezemos o modo de dizer hodierno; 
vamos, quanto ser possa, com o uso corrente, árbitro, juiz e norma da linguagem.»11 Com o 
concurso de Quintiliano, define esse uso como «o consenso unânime ou a prática dos 
eruditos». Mas logo sublinha que não tem aqui em vista a «moda», instável e controversa, 
mas aquele uso que, «dirigido ou temperado pela razão e o bom senso, e alimentado pelo 
saber do verdadeiro belo, é de todas as idades, é eterno.» Um «uso» eterno é realmente o mais 
imponderável dos critérios. 
 
 
3.3.  A norma gramatical 
 
Castilho chama à gramática «o alicerce de toda a retórica e lógica, a primária condição de 
todo o discurso.»12 Mais incisivamente diz ser ela o «senso-comum da linguagem», 
denunciador de solecismos e de ousadias irresponsáveis.13 Falcão, por seu lado, prescreve o 
estudo da gramática como indispensável à restauração do idioma. Esse estudo proporcionaria 
os meios de filtrar, nos clássicos, as «irregularidades» e «construções viciosas» (op. cit., pág. 
344).  

É, com efeito, e segundo o filósofo Silvestre Pinheiro Ferreira (1769-1846), a 
conformação às «regras» da gramática (e da retórica) a condição para se aceder a 
«qualidades» como a clareza, a elegância, a amenidade e o carácter. Por sua vez, a presença, e 
o grau, destas qualidades é o que permite identificar o «clássico».14 E para não restarem 
dúvidas acerca da ordem dos factores, escreve:  
 

É lícito presumir que tal ou tal locução é correcta porque a encontramos usada por um ou mais 
escritores clássicos. Mas afirmá-lo só o devemos depois de examinarmos e reconhecermos que 
ela é conforme às regras cuja observância unicamente pode ter granjeado àqueles escritores o 
título de clássicos. As locuções não são regulares porque os clássicos as empregam: eles é 
que não são clássicos senão porque só empregam, as mais das vezes, locuções regulares 
(cursivo nosso).15 

 
A gramática detém, pois, diversos estatutos. Primeiro, o seu conhecimento condiciona 

o aproveitamento da lição clássica. Em segundo lugar, é ela própria condição da prerrogativa 
de ‘clássico’. Por fim, ela revela-se condição pura e simples da escrita [6]. 

Campeão da gramaticalidade assim entendida se tornará Ramalho Ortigão. Em Agosto 
de 1862, publica no Jornal do Porto uma crítica ao poema D. Jaime de Tomás Ribeiro (1831-
1891)16, que acabara de sair, acompanhado de uma «Conversação preambular», em que 
Castilho dá a obra como fiável matéria de ensino. Ramalho, não sem algum perfeccionismo, 
aponta no poema certos resvales sintácticos. Perante um verso como «Que agora o ficar 
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sentados», comenta: «Deus do céu! um presente do infinito substantivado pelo artigo a reger 
um particípio do plural!... isto dado como exemplo às escolas é impossível que não seja 
propósito firme de acabar de vez com esta futilidade da gramática.»  

A crítica de Ramalho vai suscitar numerosas reacções. A primeira provém do 
jornalista Leonel de Sampaio, que, em folhetim do Diário Mercantil17, retoricamente se 
interroga: «Será indício de filosofia descrer da omnipotência do talento, e julgar que lhe seja 
impossível atingir à sede do belo sem curvar a cabeça ao rigor gramático? [...] Será empenho 
duma crítica verdadeiramente filosófica, e portanto generosa e despreocupada, amarrar o 
génio livre do artista ao trambolho da sintaxe e da prosódia, como a entendem os 
gramaticões?» Não era tema sobre que Ramalho alimentasse grandes dúvidas. Em pronta 
resposta, declara: «Nas obras literárias onde não há gramática não há beleza possível. A 
presença da literatura e a ausência da gramática [...] são duas ideias heterogéneas, impossíveis 
de conciliar.»18 E desafia o antagonista a aduzir infracções em Garrett, Castilho ou Herculano. 
Afirmara Sampaio, na sua crónica, serem Dante ou Shakespeare, Milton ou Camões, 
desprezadores da sintaxe vigente? Ramalho contrapõe: «O que eles fizeram, com o muito 
aturado estudo da sua língua, foi criar uma gramática reformada, que revogou a que 
anteriormente existia.» Semelhante posição  aplaudindo no passado uma subversão 
sintáctica  levanta a suspeita de Ramalho admirar nos coetâneos de renome sobretudo o 
respeito pelo status quo gramatical. 

No dia em que sai este segundo artigo de Ramalho, traz a Revolução de Setembro um 
folhetim de Pinheiro Chagas, que entra na liça defendendo, também ele, Tomás Ribeiro.19 
Fustigara o crítico portuense os dois versos iniciais de D. Jaime, («As flores da aldeia são 
pura e belas. / suaves aromas, vivíssimas cores»), e particularmente o segundo, onde condena 
a elipse dos artigos [7]. Chagas acha-os, pelo contrário, «versos naturalíssimos, sem falsas 
pompas, sem torcidos de frase, em linguagem corrente, e que, se não fosse a harmonia e as 
rimas, se poderiam tomar por linguagem familiar, tão vernáculos são, e por isso tão 
gramaticais ao modo da nossa terra.» E pondera que a elipse é «a mais trivial de todas as 
figuras, e de todas a mais racional e a mais útil.»  

Dias depois, era a vez de Teixeira de Vasconcelos, também na Revolução, se referir ao 
poema de Ribeiro (em data anterior já comentara com apreço a castiliana «Conversação») e 
de tecer, hábito particularmente seu, considerações de teor linguístico. Não quer, diz, terminar 
essa sua «Carta profana» sem falar da «gramática». Segundo ele, Tomás Ribeiro, conhecendo 
bem a língua portuguesa, tem não menos o direito de poeta ao exercício de «discretas 
liberdades». Uma delas revela-se exactamente nesses primeiros versos. E Vasconcelos 
comenta, sem aliás referir Ramalho Ortigão: «Não foi ignorância de gramática nem acintoso 
desprezo dela, mas atilada e graciosa frase elíptica, que, se ninguém a tivesse empregado até 
agora, revelaria mais uma riqueza peregrina do idioma vernáculo.»20 

A disputa vai prolongar-se. Numa série de folhetins no Jornal do Porto, A. Pereira de 
Castro, disserta longamente sobre a liberdade, que Leonel de Sampaio requerera para o 
«talento» de Ribeiro, de se subtrair ao «rigor gramatical». Próximo das posições de Ramalho 
Ortigão, aí opina: «O escritor, para o ser, deve primeiro que tudo e sobre tudo saber a língua e 
as leis da língua em que escreve». Nesta perspectiva, a liberdade é «a exacta observância e 
conformidade com as leis». Numa palavra, o belo «sem gramática» é inconcebível.21  

Em fins de Novembro, é a vez de A Revolução22, num folhetim de António da Costa 
Alvarenga, transcrever na íntegra uma reacção brasileira ao artigo inicial de Ramalho, por um 
autor desconhecido (que assina «Eu»). Segundo o articulista, Ramalho teria detectado no 
poema de Ribeiro tão-só uma cacofonia e três supostos solecismos. É a vez de o crítico 
brasileiro passar a pente fino o referido texto de Ramalho («conspícuo ponderador da pureza 
de dicção»), onde aponta, por sua vez, uma dezena de imperfeições.  
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Mas a polémica conhecerá apenas dois protagonistas de peso: Ramalho e José 
Feliciano de Castilho. Este aparecera entretanto, também do Rio de Janeiro, defendendo 
Tomás Ribeiro. A propósito dos resvales apontados por Ramalho, observava: «Não somos nós 
que ditamos leis gramaticais, são os Ribeiros e seus pares.»23 O crítico portuense responde, 
rebatendo minuciosamente a argumentação, por enquanto estranhamente débil, do 
correspondente ultramarino.24 Ainda mais prolixo, este endereça ao portuense uma nova série 
de cinco Cartas, das quais a segunda, datada de 25 de Dezembro, nos interessa 
particularmente.25 A doutrina aí exposta coincidia, de resto, com pontos de vista avançados 
por Ramalho  e José Feliciano diz, motejando, que é ele quem o força a tanta explicitação. 

Começa o ensaísta por lembrar que a linguagem, invenção humana, não pode deixar 
de ser «imperfeitíssima arte». Mesmo a mais «correcta» das línguas tem mil regras, cada uma 
com mil excepções, e frequentemente se hesita «se a regra é a excepção, ou a excepção a 
regra.» Daí a necessidade de legislação. Ora são os grandes escritores quem «legislam sobre a 
gramática» da língua. «Sendo esta cheia de caprichos libérrimos, e de alvedrios até 
inexplicáveis, nascidos aliás do próprio uso dos doutos, a eles, e não a nós, pertence o 
servirem de modelo.» 

Uma sugestão contida na crónica de Alvarenga convidava Tomás Ribeiro a 
transcrever, numa segunda edição de D. Jaime, todas estas reacções, pois todas, dizia, 
concorriam para a sua glória. Ribeiro não o fará. Num longo Prólogo à segunda edição do 
poema  uma «Carta» a seus amigos Teixeira de Vasconcelos e José Feliciano , detém-se 
sobre aspectos de conteúdo (com destaque para o Iberismo) e reserva a questões linguísticas 
umas curtas últimas linhas: «Em quanto à gramática, tão habilmente defendida por vós, se na 
primeira edição saiu errada, errada sai na segunda. Nessa parte não pude aprender nada.»26  

Ramalho superará um dia a intransigência aqui demonstrada. Quando, dez anos mais 
tarde, em 1872, fizer o encómio da escrita de Eça de Queirós, há-de pôr em destaque quanto o 
distancia, a esse, de autores bem-comportados. Ao caracterizá-los a estes, começa 
exactamente pelo apontar de atitudes assustadiças ante a norma gramatical: «Não querem 
comprometer-se, em primeiro lugar, com a gramática. E conhece-se-lhes isso de mais, porque 
se lhes vêem as guitas com que eles amarram os regimes aos verbos, como os vendedores de 
louça prendem as tampas às asas dos bules - para se não trocarem.»27 Um irreconhecível 
Ramalho, este, que apreende na irreverência gramatical um merecimento estético [8].  
 
 
3.4.  A «contextura» 
 
Segundo Castilho, e como vimos (Cap. 2.3.), é na sintaxe que se encerra o «génio» da língua. 
As leis que comandam as conexões entre as formas elementares são, não apenas de difícil 
revogação, senão mesmo garantia de estabilidade das marcas distintivas do idioma. É, Porém, 
no prolongamento desta coesão sintáctica que se estende um domínio ainda mais 
individualizante, e por isso exactamente de maior melindre. Denomina-o Castilho, com outros 
autores, ora «construção» ora «contextura».28 Outros ainda o designam pelos termos 
«inversão» e «transposição» [9]. É convicção generalizada que aí conflui quanto de mais 
criativo o idioma reúne. Mas, mais do que todas estética, é esta área do idioma, também já o 
vimos, a mais propícia a adulterações e a perdas. Para Castilho não restam dúvidas: a língua 
está-se «em nossos dias despojando de suas formosas construções, tão artísticas.»29 Neste 
terreno, o seu diagnóstico é invariavelmente reservado. Logo em 1836 o expressara: 
 

As traduções de língua francesa [...] por duas vias danaram a sincera e nativa pureza de nossa 
língua: já cobrindo-a com o voraz e feio musgo de estranhos vocábulos e frases, já 
principalmente quebrando-lhe o estilo próprio, a interior contextura, e desgastando-lhe, sem o 
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cuidarem, a vida e espírito semi-romano com que tão fera e poderosa andou sempre entre as de 
Europa.29 

 
Esta temática foi, em 1845, objecto de um debate de que o jornal cabralista A 

Restauração se fez eco, pela pena de António Feliciano, um dos mais activos participantes. O 
debate, promovido pela Sociedade Escolástico-Filomática, que os Castilhos animavam, 
propunha-se investigar se, «à vista do actual estado das ciências, letras e artes, havia 
inconveniência de conservar a índole e cunho que os nossos escritores havidos por clássicos 
deram à língua portuguesa.»30 Para o lugar e circunstâncias, era uma formulação ingénua, se 
não tendenciosa. De líquido, a discussão dava ensejo ao reafirmar desta opinião já vastamente 
aceite: «O estudo da verdadeira índole e construção da nossa língua é indispensável a todos os 
escritores que, obrigados a fazer grandes leituras de obras francesas, tomam insensivelmente a 
contextura daquela língua, tão oposta à nossa».  

Aqui se encontra, todavia, exposto o essencial da problemática em apreço. É, com 
efeito, pelo francês, crê-se, que se imiscui na língua portuguesa um factor atentatório do que 
nela é a maior das prerrogativas: a compleição latina dos seus recursos sintácticos. E um 
outro ponto de dissensão aqui aflora: o da proveniência  latina, ou outra  do português, 
questão nesse momento particularmente sensível e sobre que uma luta surda se trava. 
(Reservamos à latinidade do português e ao galicismo os §§ 1 e 6 do Cap. 4. Aqui confinamo-
nos ao exame de uma e de outro no âmbito da «contextura»).  

Vimos como era vária a terminologia relativa à transposição. O tema é, ele próprio, 
não menos fluido, e o recurso ao inefável fica a um passo. Castilho não raras vezes o deu. 
Assim, considera ele que a maior «injúria» feita à língua é 
 

contrafazê-la por dentro, não no corpo, que são as palavras, senão na alma e vida, que tais se 
podem chamar o jeito e feição interna do período, a índole peculiar de sua construção, a 
maneira essencial de converter em figuras as ideias, de fazer entender, por fórmulas aceitas, 
correntes e costumadas, toda a vária força e relações dos afectos; numa palavra, aquele não-
sei-quê que todos sabemos, tão cândido e sincero, que é em cada idioma o que são na mulher a 
pureza e a graça reunidas [...]; aquilo tão inauferível, tão nosso, que todo o mundo no-lo não 
pode para si tomar e por onde, conversando inteiras horas em afinação portuguesa, a todos os 
conceitos chegamos sem dar fé de uma só frase que, por diversa no feitio e movimento, nos 
esbarrasse ao entrar pelos ouvidos.32 

 
Como outras vezes sucede, em Castilho o boleio altiloquente e impressionista vem 

camuflar um pendor para iludir clarificações técnicas. Mas nem por isso o ensaísta demonstra 
menos o talento de, com acuidade, formular o essencial do seu ideário. Saliente-se o admitir 
da capacidade de «todos» para reconhecerem uma «afinação portuguesa», óbvio apelo a uma 
competência linguística. Notável é, igualmente, a concepção da língua como capacidade de 
dar cabal expressão a uma continuidade mental («a vária força e relações dos afectos») por 
recursos de teor descontínuo (as «fórmulas aceitas, correntes e costumadas»). De comparável 
felicidade é a postulação de um valor funcional para a contextura portuguesa: «Com [ela], 
vêm as palavras, vêm as orações, entretecendo-se, colocar-se nos devidos lugares para 
actuarem com toda a força e produzir no entendimento ou na fantasia a máxima impressão 
lógica ou artística.»33 Dirá, ainda, que um estilo «artístico» não dispensa as inversões [10]. 

A flexibilidade sintáctica do português é, deve dizer-se, motivo de generalizado 
orgulho. Exemplo disso é Evaristo Leoni, no seu livro O Génio da língua portuguesa [11], 
onde disserta sobre «A propriedade que tem a língua de ser transpositiva». A seu ver, tal 
propriedade permite que «as palavras se coloquem não só no lugar mais conveniente em 
relação à harmonia do discurso [...], senão onde as mesmas palavras possam produzir o maior 
efeito oratório.» E acrescenta: «Tem, pois, a língua portuguesa, pela faculdade de inverter e 
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transpor a ordem directa do discurso, a vantagem de poder prestar-se a infinitas belezas e 
elegâncias de estilo». E Leoni concretiza: «A grande proximidade ou distância, assim dos 
verbos como dos nomes nos vários períodos de um discurso, faz grandemente realçar o estilo, 
dando-lhe nobreza e sublimidade». As exemplificações que fornece não são, porém, de modo 
geral, as mais convincentes. Também Castilho, na explicitação gramatical de tal prerrogativa 
do português, não vai além de uma referência superficial à «liberdade de hipérbato».34 Mais 
de uma vez promete demonstrar «que imensa vantagem lógica e artística leva a toda essa 
galiciparla, tão tolamente presumida de clareza (que não tem), o nosso dizer semi-latino, 
numeroso, poeticíssimo até na prosa.»35 Não chegará a fazê-lo.  

José Feliciano, citando o irmão e Leoni, canta os louvores da transposição, 
sustentando ser «um belo tema o de provar quanto as inversões inteligentes são conformes 
com a filosofia da palavra.»36 Era uma tarefa aliciante, sem dúvida, e graças a ela talvez fosse 
viável demonstrar ser aquela «uma das mais ricas e invejandas [sic] propriedades do 
português», como o exprime Júlio de Castilho (1840-1919), seu sobrinho.37  

Era no contacto com a práxis francesa que as capacidades portuguesas de expressão 
mais se debilitavam, tal como era no confronto dos desempenhos português e francês que a 
robustez nacional mais se patenteava. Não falta, para o ilustrar, o recurso à caricatura. 
Castilho alude, em vários artigos, à «triste construção francesa», que os próprios nacionais 
lamentariam; ao «engoiado e deplorável jeito francês de agente, verbo, paciente e ponto 
final»; à «paupérrima distribuição das parcelas do discurso» naquele idioma. Também José 
Feliciano vê o português reduzir-se «à monótona, desgraciosa, anti-vernácula procissão de 
agente, verbo e paciente, com os competentes complementinhos na cauda, e esses mesmos 
Deus sabe em que desordem colocados!» (op. cit., p. 58). Algo mais sério, o académico 
António da Silva Túlio (1818-1884) expõe, num dos seus «Estudinhos de língua pátria»: 
 

Uma diferença característica dos períodos francês e português é esta: que o francês se 
adstringe, quase sem excepção, à chamada ordem gramatical, colocando primeiro o sujeito, 
depois o verbo, por último o complemento [...]. O português quanto mais genuíno tanto mais 
propende para pôr primeiro o verbo e depois o seu agente; e se constantemente o não faz, é 
porque algumas vezes lho embarga a suprema lei da clareza, outras a da harmonia.38 

 
Outros autores se mostram igualmente exigentes no explicitar do que fosse, em cada 

uma das duas línguas, o que José Silvestre Ribeiro chamou «a elegância própria», o «diverso 
sistema de tecer o discurso». Assim, Francisco António de Campos escreve: «O português é 
muito mais transpositivo que o francês [...]. Sem seguir a marcha regular e monótona do 
francês, pode variar as construções com elegância, sem prejuízo da clareza e da ligação das 
ideias.»39 Mas elucidativos exemplos de uma ordem menos «fixa e monótona», em contraste 
com a «rigorosa e atada» sintaxe do francês, só Inácio Roquete no-los fornece, na sua 
Gramática elementar da língua francesa e Arte de traduzir o idioma francês em português. 
Alguns dos casos que aduz: «Que importuno sois!» por Que vous êtes importun!; «Já não é 
costume dançar» por La coûtume n’est plus de danser; «Grandes foram sem dúvida os favores 
concedidos pelo céu» por Elles furent grandes, sans doute, les faveurs accordées par le ciel.40 
Além disso, pormenoriza modos de falar franceses «que não se adaptam à nossa língua 
traduzidos ao pé da letra», no que  demonstra excelente observação. Bem menos esclarecedor 
se revela o afanoso Gabriel Coutinho, para quem, nos «nossos modernos escritos 
afrancesados», diz, uma desafinação «zumbirá constantemente aos ouvidos, que há-de tornar 
insuportável a leitura.»41 Longe de tentar um tratamento contrastivo das duas normas, o autor 
entrega-se a extensas considerações sobre a proliferação de pronomes pessoais, de artigos, 
sobre o que chama o bom uso de preposições ou tempos verbais, e fornece apenas, bem 
contados, dois exemplos convincentes de decalque sintáctico [12]. 
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Na porfia de patentear as virtualidades sintácticas do português, inevitável era se 
chegasse a excessos. Um deles é assinalado por Rebelo da Silva em estudo sobre Mendes 
Leal. O crítico detecta, na primeira fase da obra do autor, uma «deplorável aberração»: a 
contorção da prosa. Não deixa, porém, de sublinhar a generosa intenção de opor uma «pureza 
vernácula às deflorações dos galicistas.»42 Também a obstinação de António Feliciano em 
reproduzir, no português, a flexibilidade latina não passaria despercebida. Em 1860, o seu 
amigo londrino António Ribeiro Saraiva, elogiando-lhe a tradução dos Amores de Ovídio e o 
«perfeito conhecimento das duas línguas», salientava nele um «tal jeito como tens de usar 
todos os recursos que a nossa oferece para copiar a latina.»43 Bem cedo, com efeito, Castilho 
concebera o plano de influenciar a escrita do seu tempo, quer pelo recurso a traduções de 
autores latinos quer através do seu próprio exemplo, assim esperando contrariar a deriva 
galicista. Tamanho voluntarismo conduziria, aqui e ali, a excessos. Assim, um pensamento 
relativamente linear  o de que o mal causado no idioma por deficientes traduções do francês 
pode ser compensado por boas traduções do latim  era pelo ensaísta, em 1836, vazado neste 
período de uma complexidade exorbitante: 
 

Sempre direi que, porquanto foram traduções as que já nos arruinaram, a traduções cabe 
reparar o destruído. E, certo que o mal que nos as francesas por sua natureza hão feito, o 
podem pela sua mui bem vingar as latinas [13]. 

 
Em Novembro de 1865, Teófilo Braga formularia, sobre a escrita de um dos livros que 

mais celebrizaram António Feliciano, esta demolidora análise: «Nos Quadros Históricos, 
obra tão falada e gostada, abundam páginas infindas, sáfaras de ideias, secantes pelas 
estorções dos elementos da oração, mas portuguesas de lei.»44 A passagem aqui em cursivo 
devia representar para o visado o insulto supremo. Ele, guardador do âmbito mais que todos 
sacrossanto do idioma, o da infindamente moldável «contextura», dava com esta reduzida a 
fastidiosas «estorções».  
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[1]  «Kenilworth», in R.U.L., 1, 1841-1842, 346. A admiração pelas versões de Ramalho foi geral e 
constante. Quando da publicação do quinto volume de Scott, Waverley, ou há sessenta anos, lia-se 
num comentário: «O sr. Ramalho e Sousa, que tão prestantes serviços tem feito à língua vernácula, 
derramando nas suas numerosas traduções grande cópia de flores que a aformoseiam (...)» (M. J. 
Marques Torres, in Ilustração, 25-X-1845).  
 
[2]  «Kenilworth», in Diário do Governo, 11-V-1842. Devo a Luís Amaro a identificação do autor dos 
artigos do Diário do Governo. A chave é fornecida pelo retrato que Castilho traça do oponente, 
dizendo-o «elegante tradutor de Lamartine para as damas, orador fácil e discreto no parlamento», etc. 
D. João de Azevedo publicou, efectivamente, traduções de Lamartine no Cidadão Filantropo, de 
Braga, e no Jardim das Damas. Foi algum tempo redactor do Diário do Governo e, depois, deputado e 
orador no Parlamento.  
 
[3]  Já em 1839 Herculano sublinhara a importância das novelas para a promoção do idioma. Escrevia 
ele, no Panorama, por coincidência em recensão de anterior tradução de Scott por Ramalho e Sousa: 
«São as novelas os livros que por maior número de mãos correm, e, quando instrutivas e vertidas em 
boa linguagem, podem, por isso mesmo, fazer grande benefício, não só instruíndo e deleitando, mas 
habituando o vulgo dos leitores a pouco a pouco se aborrecerem dos desconcertos, barbarismos e 
neologismos escusados, de que anda inçada essa linguagem de novelas e conversações, a que chamam, 
cremos que por escárnio, língua portuguesa» (3, 1839, 128).  

Utilidade semelhante  como já referimos  reconhece Camilo Castelo Branco ao romance, 
quando escreve, em 1863, no Prefácio à 2ª edição de Amor de perdição: «O romance [...] tem de 
firmar sua duração em alguma espécie de utilidade, tal como o estudo da alma, ou a pureza do dizer. E 
dou mais pelo segundo merecimento». 
 
[4]  Com razão Azevedo se defende: «Não aprovar que se empregue um termo antiquado será querer 
legitimar uma adopção de termos bárbaros, desnecessários, impróprios e forçados?» E acrescenta, 
compreensivo: «Fascinou-o [a Castilho] a justa aversão que tem às corrupções com que ingratos filhos 
infectam a nossa primorosa língua, e julgou combater o inimigo onde devia abraçar o aliado fiel» (in 
Diário do Governo, 25-VI-1842). 
 
[5]  «Considerações sobre a língua portuguesa e seu estudo», in Crónica Literária da Nova Academia 
dramática, 1, 1840, 376 (cursivo nosso). Atente-se no teor racionalista de tais afirmações, a filiar nas 
concepções filosóficas da Gramática como exercitação da mente e reflexo duma civilização. Assim, 
Heliorodo Rivara escreve: «Só a par e de mistura com [a] cultura da razão e do entendimento pode 
florescer e prosperar a linguagem» (in Francisco José Freire, Reflexões sobre a língua portuguesa, I, 
Lisboa, 1842, p. 160). E Roquete avisa no seu Dicionário dos sinónimos da língua portuguesa: «Nem 
deixámos de indicar o desacordo que algumas vezes se encontra entre a autoridade clássica e a 
sinonímia de termos modernos, preferindo esta àquela quando a razão está por sua parte» (Paris, 1850, 
p. IX). 
 
[6]  Numa boutade ácida, Camilo Castelo Branco afirmava: «Há tantos poetas a dizerem que não são 
compreendidos! Eu, em verdade, não os compreendo... Escrevam gramaticalmente!» (original in O 
Clamor Público, 13-I-1857. Ver Dispersos, II, Coimbra, Imprensa da Universidade, 1925, p. 637).  E 
os redactores de A Folha escreverão na portada do seu primeiro número: «O nosso programa, 
enquanto a publicações, resume-se nisto: são admitidas aquelas que apresentarem novidade e 
gramática, mas não novidades gramaticais.» (Leia-se, a este último propósito, Cruz Malpique, «João 
Penha, Anti-‘Metrificador do Ai’», Braga, 1966, separata de Bracara Augusta, 1966).  
 
[7]  «Nas orações em que estiver oculto o verbo ser, sendo o «caso» um adjectivo, não é permitido 
antepô-lo ao «sujeito» sem preceder este de um artigo. A boa gramática mandava pois que se dissesse: 
Suaves os aromas, vivíssimas as cores» (artigo de 21-VIII-1862).  
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[8]  Será Eça de Queirós quem, por sua vez, dará conta da metamorfose operada em Ramalho Ortigão. 
«Era um purista  tinha o estilo vernáculo, quinhentista, arcaico, obsoleto». A esse Ramalho, cuja 
«bela veia natural era inteiramente inutilizada pela sua pesada prosa vernácula», contrapõe o das 
Farpas, «rápido, vivo, brilhante, vergando e sacudindo a sua frase como uma lâmina de florete» 
(«Ramalho Ortigão (Carta a Joaquim de Araújo)», de 25-II-1878, in A Renascença, 1, 1878-1879, 17-
18). 
 
[9]  Contudo, «inversão» e «transposição» são noções distintas, como ensina o interessante estudo A 
teoria do discurso aplicado à língua portuguesa, de António Leite Ribeiro (de 1819, e portanto 
externo ao nosso período, embora com 2ª ed., «correcta e emendada», Lisboa, Imprensa Nacional, 
1836), obra que surpreendentemente não achamos nunca citada. A «construção inversa», explica Leite 
Ribeiro, dá-se pela simples troca de posições entre dois termos contíguos da oração (p. ex. sujeito e 
predicado), enquanto que a «construção transpositiva» exige a inserção de elementos terceiros entre 
termos em princípio contíguos (cf. pp. 130-131).  

Jerónimo Soares Barbosa, na Gramática filosófica da língua Portuguesa (Lisboa, Tipografia 
da Academia, 1822, com reedições em 1830 e 1856), opera, entre outras distinções, a de construções 
«direitas» e «invertidas». Vejam-se, a este propósito, os esclarecedores comentários de Maria Manuela 
Ambar em Para uma sintaxe da inversão sujeito-verbo em português (Lisboa, Edições Colibri, 1992, 
pp. 7-11), e em particular onde afirma: «A distinção entre sintaxe e construção, entre construção 
direita e invertida, entre inversões necessárias e úteis e a caracterização contextual das inversões com 
que [Soares Barbosa] preencheu cada um destes itens dão-lhe um lugar sem paralelo na literatura 
gramatical portuguesa.» 
 
[10]  Cf. Nota «Linguagem», Camões. Estudo histórico-poético, Ponta Delgada, 1849, p. 190. M. 
Manuela Gouveia Delille sublinha o apuro de Camilo, numa tradução sua de 1871 (do Livre de 
Lazare, edição francesa de Heine), com «o carácter vernáculo da linguagem», o que se manifestava, 
por exemplo, no «uso relativamente frequente da prolepse». E a autora comenta: «Isto imprime à 
linguagem da versão camiliana um tom vigoroso e dinâmico, um ímpeto e veemência românticos, que 
não se encontram na sóbria tradução francesa» (A recepção literária de H. Heine, Lisboa, Imprensa 
Nacional-Casa da Moeda, 1984, pp. 396-398).  
 
[11]  Lisboa, 1858. A obra suscitou particular adesão, não decerto em último lugar pelo aparato 
científico que ostenta. Andrade Ferreira chama-lhe «obra indispensável a todo o homem de letras», 
que «ensina a língua, inquirindo-lhe as suas razões filosóficas [compreenda-se : científicas] e 
tornando-lhe vulgares os seus mais ocultos mistérios» («Revista crítica e literária de 1858», in Revista 
contemporânea de Portugal e Brasil, 1, 1859, 60). Tal cientificidade será, mais tarde, por Adolfo 
Coelho, considerada fútil e mirabolante. «Os erros pululam, e a insuficiência e falta de método saltam 
aos olhos» (A língua portuguesa, Coimbra, Imprensa da Universidade, 1868, p. X). «No livro falta 
inteiramente o carácter científico. [...] Eis até onde entre nós chegou a ciência académica, laureada e 
oficial» («Sobre a língua portuguesa», Grande dicionário português de Frei Domingos Vieira, vol. I, 
Porto, Chardron, 1971, pp. XII-XIII).  
 
[12]  Cf. Análise crítica, ed. cit., pp. 60-92. Adequados nos parecem os comentários críticos a estas 
duas frases: «Nós conhecemos mui pouco os desígnios da sabedoria infinita, para que possamos 
entranhar-nos mui avante em questões dessa ordem» e «Cumpre porém que o culto externo seja a 
expressão verdadeira e sincera da homenagem do coração, ou ele seria uma horrível hipocrisia, 
injuriosa a Deus» (pp. 88-89). 
 
[13]  «Conversação Preliminar a ‘A confissão de Amélia’», A Noite do Castelo e Os Ciúmes do Bardo, 
Lisboa, 1836, p. 180. Júlio de Castilho, nas Memórias, reconhece o exagero do pai, mas desculpa-o. 
«Exagerou porém; quem o duvida? A sua índole era de si exagerada. Não se falava em 1836 como ele 
escrevia; isso não; mas a sua exageração é salutar, e intencional. Veio a deixá-la passados anos, depois 
de a ver cumprir o efeito desejado, e ateve-se ao justo meio» (2ª ed., t. III, Coimbra, Imprensa da 
Universidade, 1929, p. 299). 
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Capítulo 4 
 
 

As fontes do idioma 
 
 
4. 
 
Entre um Herculano desdenhador dos autores latinos e um Castilho que afirma estar neles um 
veículo de regeneração, autores há que prezam nos escritores de Quinhentos o recurso ao 
latim para enriquecimento do idioma. Também no atinente ao recuperar de arcaísmos se 
observa a divisão dos espíritos. Importante diferença é a moderação de pontos de vista de que 
Castilho irá dando provas, e que contrastará com uma crescente opção pelo elemento obsoleto 
por parte de Camilo. Na tarefa de manter o idioma autêntico e expressivo, é considerada de 
grande valia a auscultação da linguagem popular. O repúdio do termo ‘baixo’ parece, todavia, 
universal.  

Notória unanimidade se cria em torno da vantagem de adoptar neologismos, e do 
interesse de recolhê-los no castelhano e no italiano, tidos por idiomas irmãos. Em 
contrapartida, a importação do elemento francês, lexical e sobretudo sintáctico, é envolta na 
maior suspeita. Não só é dada por ténue a familiaridade dos idiomas português e francês, 
como, acima de tudo, se temem adulterações de fundo. É no terreno do galicismo que as 
atitudes puristas mais se evidenciam. Mas, intransigentes nos princípios, os mentores de 
opinião mostram-se realistas no plano prático. Os pedagogos Roquete e Moura Coutinho, 
particularmente dotados para a concretização de estratégias, fornecem pistas viáveis, mais 
convincentes do que a generalizada obsessão na ‘luta’ ao galicismo. 
 
 
4.1.  O latim 
 
Donde tirou Manuel Bernardes aquela «riqueza de matéria-prima» com que formou um 
invejável vocabulário? pergunta-se Castilho. Ele mesmo responde: «Foi, antes de tudo, do 
latim, estudados a fundo e com filosófica análise os seus autores; depois, do castelhano puro; 
ultimamente, do italiano  que são, e não o francês, os vizinhos do pé da porta de que a 
nossa língua se pode valer para uma pressa sem se envergonhar.»1  

Herculano não aplaude semelhante saque ao latim. Sem dúvida: foi por um sistemático 
recurso ao «rico espólio» da língua latina que, no século XVI, o português perdeu a rudeza do 
período inicial, assim se educando, amaciando e enriquecendo. Hoje, porém, que a 
nacionalidade e o cristianismo são «os caracteres mais distintivos da arte», chegou o 
momento de «cessar inteiramente a imitação dos antigos», de aceitar «a morte das línguas 
mortas».2 Pormenor picante é esta doutrina se manifestar num anúncio da tradução castiliana 
das Metamorfoses de Ovídio, ela própria incontornável demonstração da doutrina oposta.  

No prólogo dessa obra, sublinhava o tradutor a sensível diferença entre latim e 
português, que escapava, advertia ele, a olhares menos atentos.3 Importava-lhe aqui vincar 
quão árduo fora o seu trabalho. Tal concepção é, nele, inabitual. Sem descanso, lembra a 
notável comunidade de traços entre os dois idiomas, ora chamando ao latim «semi-
português», ora a este «semi-latim» e «latim melhorado».  

Castilho, que se apercebe do exacto alcance das afirmações de Herculano, não 
dispensará mais tarde um remoque àqueles que chama «fanáticos da ideia gótica». Nos 
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Apontamentos Autobiográficos que faz para José Feliciano, escreverá em 1858: «Por aqui 
andou (não sei se dura ainda) certa moda reaccionária contra a literatura greco-romana, 
exageradíssima, intolerante, absurda». Ela proclamaria «para a poesia, e para a literatura em 
geral, a barbárie da Idade Média.» E António Feliciano, apelando para um «bom-gosto 
natural, fundo comum de todos os homens», ajuntaria, epigramático: «Posta a questão sob a 
luz unicamente da Arte, e avaliada pelo que se chama geralmente gosto, um Godo não vale 
um Romano.»4 

A meio caminho entre a recusa do amparo latino por parte de Herculano e a avidez 
castiliana, encontramos a visão de autores que tomam um latinizado Quinhentos como 
referência primacial. É o caso de Pinheiro Chagas: «Também em Portugal», escreve ele, «se 
operou a invasão latina; mas parece-nos que nem uma só das palavras introduzidas pela 
renascença tornou a sair da língua, e são ainda hoje os clássicos quinhentistas as fontes puras 
da boa linguagem portuguesa.»5 Por sua vez, Rebelo da Silva louva nesses autores o saberem 
«transportar as riquezas de um idioma para outro», salientando o ganho que isso comporta 
para a concisão do conceito e o aprimoramento da frase.6 Júlio de Castilho considera que, à 
«loquela enfermiça e de poucas posses» que caracterizava o português medieval, «a reacção 
clássica não fez mais do que dar-lhe outra vez o bafo e leite materno, e a filha remoçou.»7 E 
acrescenta: «Nos nossos bons autores, achegamo-nos, muita vez, mais do rico latim do que do 
próprio vizinho castelhano.» 

Algumas vozes, porém, secundam as reticências de Herculano a esse entusiasmo. 
Referindo um «demasiado apego à língua latina», que vigorou e ainda subsiste, Caetano 
Coelho desaconselha novas latinizações, particularmente quando conduzirem a formações 
vocabulares cultistas.8 A seu ver, não pode o português, sem perda duma feição própria, 
prolongar indiscriminadamente o recurso ao manancial latino. Teófilo, contra os que louvam a 
relatinização renascentista, toma o partido das formas de «criação popular», sujeitas desde 
Quatrocentos à pressão dos correspondentes termos eruditos e tantas vezes por estes levadas 
de vencida. E lembra, louvando-a, a acção de António Ferreira contra o exclusivismo do 
latim.9 O próprio Júlio de Castilho, estudioso de Ferreira, lhe reconhece uma «paixão bem 
mais sensata» pelo latim do que a dos contemporâneos, mesmo se esta foi, por vezes, uma 
«exageração salutar». E declara ainda: «A sua obra fez brotar uma língua sonora e enérgica, 
anafada de latim, mas portuguesa, e cada vez mais portuguesa, na valentia e no porte.»10  

Subjacente à diversidade dos julgamentos acha-se um diferente apreço da 
mundividência veiculada pelo idioma latino. A atitude de Herculano é nisso clara, e Teófilo 
terá um mesmo sentimento.11 Castilho vê-se, até, obrigado a posições defensivas, como 
quando afirma «quererem que atiremos todas as latinarias ao diabo, para nos ficarmos só com 
um ou dois géneros de antigualhas menos antigas, e não sei se acrescente que de menos 
substância poética (as góticas, por exemplo, e as moiriscas).»12 A alusão às preferências de 
Herculano é, de novo, patente.  

Dois testemunhos, de princípios dos anos 60, vincam a importância dos 
conhecimentos de latim para a manutenção e fortalecimento da língua materna. O primeiro, 
do helenista e latinista António José Viale (1806-1889) (na realidade uma oratio pro domo, já 
que feita no «Discurso proemial» do seu professorado em literaturas clássicas no Curso 
Superior de Letras, em 1861), vê os «áureos escritos» de Luís de Sousa, Vieira e outros como 
«irrefragáveis provas do muito trato que tiveram com os clássicos da antiga Roma.»13 E 
ajunta ser o estudo destes «indispensável para todo o indivíduo que quer poder avaliar o belo 
nas composições em prosa ou em verso», aí estando, também, a seu ver, «a base de toda a 
educação literária». O segundo testemunho é de Rebelo da Silva. Também para ele devem 
Sousa, Camões e Vieira ao contacto com os autores latinos as suas «formosuras». E mantém 
que de Horácio vêm, nalguns escritores, a concisão do conceito e o cinzelado da frase.14 
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Um questão de fundo se mantém activa, e condiciona algumas tomadas de posição. É a 
da origem latina, ou não, do português. A discussão era actual, particularmente nos anos 30 e 
40, e fora estimulada, então, por um ensaio de Francisco de São Luís, que defendia a 
proveniência pré-latina do nosso idioma.15 Uma refutação anónima, mas de autor 
reconhecível, Francisco António de Campos (1780-1873), apareceu em 1843. Aí se salienta 
que, se desconhecermos, ou negarmos, a origem latina do português, «desconheceremos seu 
carácter, flutuaremos indecisos na escolha das expressões» e não teremos «regra segura que 
nos guie quando nos propusermos corrigir seus vícios ou promover seu aperfeiçoamento.»16 
Tratava-se, pois, de uma questão decisiva, e de consequências práticas.[1]  
 
 
4.2.  O arcaísmo 
 
A polémica de Castilho com D. João de Azevedo, exposta no Cap. 3, evidenciava duas 
posições extremadas no atinente à recuperação vocabular. Efectivamente, o culto o arcaísmo 
estava longe de recolher unanimidade. Antes de Azevedo, mostrara João Pedro Ribeiro não 
pender para a condescendência. Escrevia ele, em 1835: «Não se pode desculpar de 
charlatanismo ou pedantaria o uso de vocábulos que já passaram para o necrológio da língua; 
o uso, que os desprezou, mostra bem que eles eram desnecessários.»17 Bem outra é a 
concepção de Costa e Silva, que preconiza uma continuamente aviventada memória para o 
idioma. Explica ele: «O que torna obscuras as palavras é o desuso. Usai delas, e sua 
significação será corrente ainda para os menos instruídos. O não deixar esquecer as palavras e 
frases primitivas da língua faz com que ela não envelheça, e fornece aos autores cabedal com 
que possam bem pintar as suas ideias e variar o ser estilo, livrando-o da forçosa obrigação de 
repetir continuadamente as mesmas.»18 

Mas não faltavam as opiniões matizadas, como a do anónimo da Crónica Literária de 
Coimbra, que propunha a readopção de palavras desusadas que se revelassem «expressivas, 
harmónicas, bem soantes, e talvez necessárias», mas repudiava quantas se mostrassem 
«ásperas, grosseiras, cacofónicas ou indecentes».19 Roquete, para quem as «palavras 
antiquadas ou obsoletas» deviam, por contrárias ao uso, ser rejeitadas, pensa que elas «não 
são de todo para desprezar na poesia e em escritos jocosos; porém, na conversação familiar e 
em discursos oratórios devem-se evitar.»20 Também Costa e Silva achava dever a linguagem 
«poética» encarregar-se da disseminação dos vocábulos recuperados. Desse nível, diz, elas 
passariam «insensivelmente» para a linguagem «nobre», a das pessoas civilizadas e da escrita 
mais corrente, e daí para a linguagem «popular», ela própria enérgica e ousada.21 Não é essa, 
certamente, a convicção de Garrett, activo em eliminar da sua poesia os arcaísmos. Assim o 
afirma em 1848, no Prólogo da segunda edição do poema D. Branca: «Do estilo tirei muitas 
voltas de arcaísmo forçado que sabiam à reacção filintista em que estava a língua quando 
primeiro o compus.»22 Anos antes, nas Viagens, satirizara a forma como «nós hoje em dia 
fazemos a nossa literatura»: com «palavrões velhos» tirados às crónicas, para «iluminar».23  

No seu período de deslumbre pelo passado, por volta de 1836, Castilho justificava, 
como vimos (Cap. 1 nota 2), um exagero próprio, como medida terapêutica, dizendo: «Se já 
porventura parecer a alguns que a sobeja antiguidade procuro levar a linguagem, [...] darei 
como resposta que, pois que a excessivo ponto de corrupção nos vão levando, é de mister 
guindar para excessivo ponto de pureza, para que, contrastando-se uma por outra coisa, a final 
nos possamos ao menos ficar em meio-termo.»24 Mais tarde, em 1842, na disputa sobre o 
Kenilworth, aprovará o descomedimento alheio. Não será ele o único a fazê-lo. Camilo 
Castelo Branco mostra compreensão pelas tendências arcaizantes de Caetano Teixeira Coelho 
[2], que, por sua vez, contemporizara com os exageros de Filinto.25  

 64



Mas Castilho ultrapassará, um dia, esse pendor para a imoderação. O seu elogio do 
revivalismo lexical do tradutor Ramalho e Sousa não é, na realidade, senão uma recaída, e, 
como sugerimos, uma radicalização sob a acção do ataque de Azevedo. Com efeito, meses 
antes, em Setembro de 1841, produzira Castilho esta lúcida anotação: «Se algumas raras 
vezes me vali de palavras passadas, foi quando entendi que eram necessárias ou, pelo menos, 
úteis: [...] e nunca as pus senão em lugar, e de modo, que o contexto do período lhes 
declarasse, à justa, ou aproximadamente, a significação» [3] Mais ainda: atacava os 
contemporâneos «quinhentistas mofinos, tacanhos e apoquentados», dizendo que, apesar de 
nos livros de tal época haver tesouros, não se acabara aí «a faculdade de aumentar e dilatar a 
língua», e que «esse privilégio exclusivo, dado aos mortos, é a mais absurda injúria contra os 
vivos». No fundo, considerava-se moderado, ‘liberal’, nos seus pontos de vista, que 
aplaudiam tanto a reabilitação como a criação vocabulares. «Os liberais da linguagem somos 
nós, que adoptamos de boa mente quantos vocábulos ou frases, embora peregrinos, se nos 
fazem mister» e, demais, «consentimos e instamos que se use de quantos vocábulos ou frases 
já foram nossos, e só por incúria ou moda se perderam ou retiraram do trato.»26 Aqui se 
revelava um Castilho de exemplar flexibilidade. 

Pela mesma época, Rivara imputava à «tirania da moda» a proscrição indiscriminada 
de termos antigos. E dizia que «verdadeiramente velha» apenas era aquela palavra que «foi 
substituída por uma ou mais palavras de maior eufonia, graça e força de expressão.»27 E 
felicitava-se pelas «riquezas que hoje vão desenterrando, e descobrindo novamente polidas, os 
poucos que se esmeram em falar português, livre tanto de arcaísmos como de invenções 
desnecessárias, abundante em termos genuínos e expressões facundas e próprias». Todavia, 
logo no seu pensamento se efectua um salto qualitativo. Em nenhumas melhores mãos pode 
estar a língua do que na criatividade dum autor informado e hábil: «O escritor imaginoso, 
fecundo, conhecedor dos segredos da sua linguagem, dispõe dela a seu bel-prazer».  

Não era ele o único a dar aval a um comportamento ousado, desde que criterioso, nesta 
matéria. Coutinho, na Análise crítica, dizia não ser dos arcaísmos que tinha vindo ao 
português grande mal. E acrescentava, não sem finura: «Quando aparecem num escritor, vêm 
sempre acompanhados de muita coisa boa, de muitas elegâncias, dum retoque de antiguidade 
que a poucos leva ao mau gosto e a muitos inspira um sério e útil estudo» (Braga, 1857, pág. 
25). Igual convicção inspira Caetano Coelho, que todavia alertava para o exagero [4]. 

É em Lopes de Mendonça que encontramos uma atitude global contrária a 
recuperações, e isso em nome de uma viabilidade da «comunicação». Recomenda ele, em 
1855, que se preserve uma contiguidade entre a língua falada e a língua escrita  e é, 
anotemo-lo, a primeira vez que a distinção se vê operada. Observe-se o ponderado desta 
concepção: «Se os escritores admitissem de novo as riquezas latentes de linguagem que 
existem nos clássicos, estabelecer-se-ia forçosamente um contraste entre a língua falada e a 
língua escrita, e cremos que essa revolução não seria útil decerto nem à comunicação dos 
espíritos nem à propagação das ideias.»28 Isto o ilustra o francês, idioma de simplicidade 
correcta e elegante, onde, depreende-se, língua falada e língua escrita se mantinham vizinhas. 

Uma recensão de 1863 de um romance histórico (Arzila, de Bernardino Pinheiro) dá a 
um crítico, Augusto Luciano, colaborador do Instituto, a oportunidade de expor, com notável 
clareza, o ponto de vista dominante, que defende a moderação. Louvando no autor uma 
dicção «poupada de abstrusos arcaísmos», o recensista vem revelar o «segredo» da boa 
execução:  
 

Com a sobriedade das palavras obsoletas, se alguma vez o inquina o neologismo, é certo que 
[Pinheiro] deixa de incorrer no grande defeito oposto. Se há coisa que torne detestável um 
livro moderno português, é a necessidade de o traduzir. Escreve-se vernáculo, rescendendo 
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mesmo o perfume do quinhentismo, alardeando mesmo erudição de idioma e estilo, mas tudo 
sem o prender perene da frase ao poste do arcaísmo. Esse é o segredo.29 

 
Em finais do período, aquando da polémica do «Fausto», ainda Castilho se verá 

acusado de práticas arcaizantes. O crítico é, aqui, o linguista Joaquim de Vasconcelos (1849-
1936), que diz encontrar na tradução castiliana do poema de Goethe frequentes arcaísmos. A 
«sapiência» do tradutor tem aqui, afirma Vasconcelos, «um valor retrospectivo», de simples 
«memória», faltando-lhe qualquer sentido de «renovação».30 Outra foi, assevera, a atitude de 
«eminentes tradutores».  
 

Foram ao tesouro da língua e procuraram com profunda sagacidade e admirável critério, entre 
as riquezas esquecidas, as que podiam ser aproveitadas absolutamente, ou as que necessitavam 
de renascer com um novo cunho; nos casos em que o modelo [entenda-se: o modelo traduzido] 
tomava uma feição insólita, estudaram-no, aprofundaram-no com paciência e com estudo 
sério, criando uma quantidade extraordinárias de termos, locuções, combinações novas de todo 
o género, isto é: uma língua nova (pág. 442). 

 
Em «Tabelas», o crítico reúne os arcaísmos que no Fausto castiliano detectou, entre 

outros, esfusilar, benesses, sacar, parança, adergar [sic]. Voltaremos a esta disputa no Cap. 
9.  

Contudo, nestes finais do período, é Camilo Castelo Branco o alvo preferido de 
quantos repudiam o arcaísmo. Vê-lo-emos com pormenor no Cap. 7.4., onde também nos 
deteremos nos pontos de vista do arguido.   

São, infelizmente, pouco numerosos (e não raro repetidos) os exemplos de arcaísmo 
‘aproveitável’ fornecidos pelos críticos. Constitui excepção a lista que José Silvestre Ribeiro, 
estudando a linguagem de Lucena, dá de giros frásicos merecedores de hodierno emprego.31 

Para um tratamento mais técnico da matéria há que esperar o Relatório que a 
Academia das Ciências produziu, em 1870, sobre a publicação dum Dicionário e de que foi 
relator Latino Coelho.32 Aí se exprimia a opinião de que a obra deveria incluir aqueles 
vocábulos que permitissem o estudo adequado dos «antigos monumentos da literatura 
nacional», ainda que hoje excluídos do «idioma vulgar ou literário». Adolfo Coelho, no 
comentário às posições de Latino, diz discordar delas, já que as questões são, a seu ver, algo 
mais complexas. Parece-lhe restritiva aquela acoplagem dos arcaísmos aos «monumentos», 
que conferiria ao dicionário um carácter «acanhado».33 No estudo «Sobre a língua 
portuguesa», do Grande Dicionário de Domingos Vieira, explica-se melhor: «Em geral, os 
autores que dão uma palavra por arcaísmo consideram as coisas sob o ponto de vista do uso 
literário» (ed. cit., p. XVIII).  Daí certa leviandade no decretar do ‘arcaísmo’ de um termo. 
Ora, palavras há que, dadas um dia como antiquadas, estão ainda hoje em uso. Isso demonstra 
«ou que elas, desusadas na linguagem literária, permaneciam na boca do povo, que as 
transmitiu até uma época posterior, em que a linguagem literária de novo as adoptou [...], ou 
que alguns escritores as foram desenterrar nos antigos escritos e chamá-las de novo à vida.»  

O tratamento do tema por parte de Latino e, sobretudo, de Adolfo Coelho mostra que 
os técnicos se orientavam para opções revitalizadoras do léxico. Agiam, assim, em direcção 
oposta à dos críticos literários, mais fixados nas consequências para a práxis textual de 
demasiado entusiásticas recuperações de um vocabulário obsoleto.  
 
 
4.3.  A linguagem popular 
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A auscultação do falar do «povo» foi, a par de outras medidas já examinadas (Cap. 1.6.), 
insistentemente aduzida como essencial para a regeneração idiomática. No povo se supunha, 
com efeito, uma reserva de autenticidade. Castilho tinha sobre isso ideias particularmente 
assentes. Em 1836, escrevia: «Já hoje o estrangeiro que pelas obras de nossos antigos houver 
aprendido [a língua] não a poderá ouvir, entrando por nossas cidades e vilas; só lá pelos 
recônditos fraguedos de alguma serra do norte [...] a irá tarde desencantar.»34 E em 1842: 
 

O português dos séculos XVI e XVII, que é o português já maduro e sucoso e ainda não 
eivado nem corrupto, [...] anda vivo [...], mais do que em todo outro sítio, na imensa povoação 
das aldeias, campos, praias e serras. Em suma, o português legítimo [...], posto que achacado, 
atura e, louvado Deus, pode ser que ainda desta não venha a morrer.35 

 
Mais tarde ainda, numa Nota sobre «Linguagem» da edição de 1849 do drama 

Camões, reconhece no «povo inculto» o mérito «de ir conservando a tradição do bom falar, 
sendo na plebe que um escritor desconsolado de parlamentos e jornais pode ir retemperar-se.» 
E, num acréscimo de 1863, louvará a exploração por Camilo Castelo Branco do «falar vivo do 
povo, e em particular do povo provinciano», que é, como os próprios clássicos, repositório 
«de nativos dizeres gentilíssimos» [5]. O próprio processo unificador dos idiomas, em que 
António Feliciano acredita, e onde reinam a espontaneidade e a «ordem interna», tem no povo 
um agente central. Daí advertir: «Deixemos ao povo o seu trabalho, que ele lá o vai 
executando por instinto e perfeitamente. Dele é a língua, só a ele pertence reformá-la.»36 
Todavia, o realista em Castilho não dorme: «Mas nós também somos parte dele; e se ele tem o 
direito de receber ou rejeitar as inovações propostas, cada um de nós tem não menos o de as 
propor» [6]. 

A opinião que faz do povo «o melhor clássico», encontramo-la em vários autores. Para 
Caetano Teixeira Coelho (a fórmula aliás pertence-lhe), «o povo de [há] dois ou três séculos é 
o mesmo de hoje», nele se observando uma imunidade às «místicas danças de influxos», que 
o preserva como «a mesma arca santa de outros tempos.»37 São sobretudo as mulheres as 
depositárias dessas riquezas. José Feliciano chama-lhes, particularmente às idosas, «preciosos 
e mal encadernados tesouros de expressões, frases, galas e jóias do dizer» [7]. 

A primazia do dizer popular tem um apóstolo em João de Deus. Numa carta de Abril 
de 1864 ao ensaísta Germano Meireles (1842-1877)  por este prontamente publicada em O 
Século XIX, jornal que dirige em Penafiel , relaciona o poeta a noção de clássico com a de 
clareza de expressão. E explica: «Pode acontecer, o que é raro, graças à razão natural do 
povo, apresentarem-se muitas palavras para a mesma ideia; mas aí é escolher a mais popular, 
que é a mais clara. [...] De tudo isto segue-se que, sejam quais forem os clássicos duma 
língua, há sempre um clássico soberano  o povo.»38 Germano, que não se deixa convencer, 
contrapõe, em resposta, o exemplo de Herculano, clássico incontornável, e todavia de difícil 
leitura, decerto para impreparados. Parece evidente que Germano não compreende a que nível 
se coloca João de Deus, que advogava o termo mais popular, não o mais plebeu. Só assim se 
compreende que possa desafiá-lo nestes termos: «Depois disto, persistirás em considerar o 
povo como soberano clássico? Sendo assim, tínhamos por corolário da tua asserção o status 
quo ou o chulo e plebeísmo da linguagem como critério de tudo» [8].  

Também Teófilo Braga se mostra um radical na defesa da língua popular, a ponto de 
deplorar o conjunto da renovação latinizante iniciada em Quatrocentos. Bem outra teria sido a 
nossa literatura, afirma, se os autores dessa época e da seguinte, em vez de alargarem o 
vocabulário com aquisições do latim urbano, tivessem escrito «para o povo e em linguagem 
que ele entendesse.»39 Daí em diante, lembra, as formas populares só acidentalmente 
irromperão na literatura, enquanto as formas eruditas tornarão convencional a «língua 
literária» e ininteligível a linguagem anterior, agora «arcaica» (cf. págs. 112-116). Tal 
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«degeneração», afirma, seria tornada visível em toda a sua amplitude, caso passasse a 
escrever-se o português como o povo o fala [9]. 

Borges de Figueiredo, nas suas Instituições elementares de retórica, de 1849, define o 
«provincianismo» como «o emprego de palavra ou frase que, não tendo o uso ou a 
pronunciação dos polidos da corte, se há por agreste e como estranha» (Coimbra, 1849, págs. 
64-65). A sétima edição do compêndio, «mais correcta e aumentada», de 1870, mantém a 
definição, mas contém este curioso acrescento: «Necessário é, porém, advertir que nalgumas 
províncias estão em uso muitíssimos vocábulos e termos, vernáculos e de excelentes quilates, 
sendo noutras províncias e na corte desconhecidos» (7ª ed., Coimbra, 1870, pág. 75).  

A esta e anteriores concepções positivas não corresponde, contudo, uma simpatia 
prática pela terminologia popular. Com efeito, é constante no período o repúdio por termos 
tidos como baixos. Em 1840, o anónimo da Crónica Literária denunciava  
 

a indignidade (para não dizer alguma coisa mais feia), a indecência e o pouco respeito com 
que se trata o público, usando nos escritos impressos das palavras mangar, mangação, 
arrieirada, caçoada, caçoar, canalha e outras semelhantes, que nos fazem subir ao rosto a cor 
da vergonha, porque as temos como demonstrativas da nossa espantosa corrupção moral e do 
quase cinismo grosseiro em que temos caído.40 
 
Rivara ocupa-se das palavras «plebeias», que define como «os termos chulos da 

gentalha, que ninguém atina donde vieram, ninguém sabe como se escrevem e que, o pior de 
tudo, lembram coisas torpes e obscenas.»41 Castilho desejava do autor de determinado poema 
«um pouco menos de certa familiaridade ou vulgaridade no dizer, que não é indecente, mas 
que em nosso juízo também não é inteiramente poética» [10]. Numa diminuta mas reveladora 
anotação de Garrett, invoca-se uma cobertura ‘clássica’ para um vulgarismo: «Dizem uma 
sandice, uma necedade - em português mais vulgar, mas não menos clássico, uma tolice» 
[11]. Sempre pedagógico, Roquete, no Código do bom-tom, desaconselha as «palavras triviais 
e baixas» (Paris, 1845, pág. 231). E exemplifica com Vieira, que teria evitado usar burro e 
pedra de cevar. Em 1862, o liberalíssimo Teixeira de Vasconcelos achará o adjectivo 
«suado», que Tomás Ribeiro empregava no D. Jaime, «repugnante, conquanto seja 
transumpto fiel da natureza»42, acrescentando: «A escola que os franceses chamam réaliste 
aprova estas verdades cruas. O bom gosto não, porque nem todas as verdades se dizem.» 
Também neste particular Joaquim de Vasconcelos acha matéria de censura ao tradutor do 
Fausto. Numa das já referidas «Tabelas», faz o que apresenta como uma selecção de «Termos 
chulos e de gíria baixa» utilizados por Castilho. São cerca de oitenta vocábulos, onde 
detectamos termos como escancarar, carão, atanazar, desunhar-se, enguiço, piscar (o olho), 
cachopa, traste, pirueta, pilhéria.43 Claramente, a linguagem escrita requeria o cultivo de 
certa nobreza. 
 
 
4.4.  O neologismo 
 
«O neologismo é a maior calamidade que pode pesar sobre a pureza da língua. [...] Os 
melhores autores são os que inventam menos palavras. Camões foi mui parco a este respeito. 
Vieira pode-se dizer que não inventou uma só. [...] É melhor fazer reviver uma palavra 
antiquada que buscá-la em língua estranha.» Assim se exprimia, em 1845, Roquete.44 Cinco 
anos mais tarde insistia, chamando ao neologismo uma «lepra» que tem feito crescer, 
incontroladamente, o número de sinónimos (Paris, 1850, pág. VIII).  

É, todavia, um caso isolado. Assim, para o anónimo da Crónica Literária, a criação 
vocabular pertence ao número das necessidades óbvias, demonstrando a história do nosso 
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idioma quanto de positivo pode encerrar tal processo45, desencadeado quer por derivação 
interna (para que o português seria «singularmente dotado») quer por integração de material 
adventício. 

Um apontamento no Pantólogo de 1944, assinado por Joaquim Rodrigues da Fonseca, 
censura aos lexicógrafos o «excessivo puritanismo» que os leva a excluírem termos 
posteriores a uma «idade áurea da língua portuguesa», mesmo sendo úteis, nacionais e 
autorizados.46 Outros autores se pronunciam no mesmo sentido. Cunha Rivara, declarando 
absurdo que «uma língua viva fique estacionária», atesta que «diariamente o progresso 
intelectual campeia sobre o pedantismo puritano» (ed. cit., págs. 168-169). Quase por 
idênticos termos se exprime Latino Coelho, ao interrogar-se sobre o sentido de «nós, os 
homens de um século riquíssimo de noções desconhecidas aos nossos avoengos», nos 
condenarmos, «em nome de um purismo intolerante, a constranger os nossos movimentos 
intelectuais» numa linguagem imobilizada. «O neologismo é uma fatal necessidade», 
conclui.47  

José Feliciano toma o partido das «neologias» (que algo especiosamente distingue de 
«neologismos»), beneficiadoras dos idiomas, «que sem elas estacionariam ou 
retrogradariam».48 Cita nomes de «neólogos-mores», entre que avulta Camões, que 
enriqueceu a língua com inúmeros vocábulos e expressões, de valor entretanto demonstrado. 
(Como se depreende, com Camões se avalizavam as opções mais díspares.) E Rebelo da Silva 
recorda que «as ousadias formosas, que fazem lei, não violentam a língua nem defloram o 
gosto.»49 O que verdadeiramente nos ameaça, avisa ele, é «a renovação miraculosa das 
poéticas e das sintaxes». Visado era aqui, notoriamente, Teófilo Braga. O escrito é datado de 
12 de Outubro de 1865. A Questão Coimbrã está à porta.  

A criação de vocábulos, parece claro, não pode ser deixada ao arbítrio de qualquer 
indivíduo, dela devendo encarregar-se apenas os que, ensina Castilho, para tanto dispõem de 
«metal fino», que é «o estudo e conhecimento dos bons autores e índole da língua que se 
pretende opulentar.»50 Uma vez, todavia, garantida a idoneidade do interventor, um largo 
espaço de acção se lhe oferece: «Quer poeta quer prosador, ouse formar por derivação, por 
composição, por feliz e inspirada onomatopeia, e até em alguns casos por adopção e 
perfilhação, mormente do castelhano, vocábulos que, bem gravados como o moderno cunho, 
bem expressivos e bem carregados de ideias ou relações jamais dantes enunciadas, mereçam 
ficar para sempre recebidos.»51 No prólogo a uma tradução sua, justifica Castilho a introdução 
de terminologia francesa (onde encontramos prefeituras, méres, arredondamentos), propondo 
que, «no dilema de neologismo ou mentira», se opte pelo neologismo.52 Por sua vez, Gabriel 
Coutinho enumera como condições de aceitação de elementos forasteiros: 1. que sejam 
enérgicos, expressivos e sonoros, 2. que sejam derivados por analogia e conformes à índole 
do idioma, 3. que não sejam supérfluos, 4. que não sejam sujeitos a «repetição afectada».53  

Também deste tema se ocupa o Relatório de Latino. Tendo sublinhado a necessidade 
do neologismo para a renovação das línguas, traça ele dois cenários da efectivação desse 
princípio. Ou o idioma tira do seu próprio seio a matéria-prima para os novos produtos (caso 
do grego e das línguas germânicas) ou tem que recorrer a outros para neles se abastecer. 
Latino Coelho não explicita qual dos cenários é, ou deveria ser, o da língua portuguesa. Mas 
não esconde a concepção de uma «pureza primitiva» do idioma, o que sugere uma preferência 
pelo desenvolvimento ab imo das línguas.54  

De particular interesse é o acentuar de uma funcionalidade, ou da ausência dela, na 
criação vocabular. No ensaio bipartido da Revista Universal, afirma Castilho: «Quanto mais 
crescer a terminologia, tanto mais se aumentarão os meios de exprimir cada coisa com 
propriedade; de variar, em vez de repetir; de chamar ou de despertar a atenção; de acudir às 
precisões da oratória e da poética.»55 Delfim Maia, no seu Manual de estilo, fornece um ponto 
de vista ainda mais curioso, ao apreciar o neologismo mais propriamente pela ausência duma 
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funcionalidade. «Os barbarismos [...] são perigosos nas línguas que têm uma literatura 
formada, por minarem a existência dessa literatura, tornando-a ininteligível.»56 Afirmação 
ambígua, esta. Com efeito, pode pretender dizer que a adopção de um termo acarreta a 
arcaização de outro; ou que a adopção do novo introduz, já por si, um elemento de 
ininteligibilidade. Qualquer que seja o objecto da sua preocupação, o autor propõe uma 
barreira à renovação expressional. Para Delfim Maia, é o imobilismo que é funcional. 

No fim do período, a batalha do neologismo parecia ganha. José Simões Dias podia 
escrever em 1876: «Com a restauração romântica, a linguagem chamada a significar novas 
ideias de civilização admitiu grande cópia de neologismos, completando assim uma evolução 
nova.»57 Era uma afirmação que o caminho andado permitia tranquila, e onde até ressoava 
uma nota de triunfo.  
 
 
4.5.  O castelhano e o italiano 
 
Na primeira edição do Código do bom-tom, Roquete dizia peremptório: «É melhor fazer 
reviver uma palavra antiquada que buscá-la em língua estranha» (Paris, 1845, pág. 263). Na 
edição de 1875, vemos acrescentado: «Devem preferir-se as usadas em espanhol ou italiano às 
francesas» (Paris, 1875, pág. 175). Já em 1850 o pedagogo expunha a razão de tais opções:  
 

Enfaixado em sua infância o idioma lusitano nas mantilhas da língua latina, robustecido em 
sua mocidade pela varonil desenvoltura da língua castelhana, e nobremente adornado, na idade 
madura, com as galas da língua italiana, desdenhava ele com razão as fantasias e arrebiques da 
língua francesa, que apenas conhecia por parenta muito afastada.58 

 
O castelhano é considerado, particularmente nos seus estádios recuados, como 

manancial de reforço e estímulo para o português. António Feliciano não hesita em afirmar 
que cada uma das duas línguas, português e castelhano, «se pode estudar pelos clássicos da 
outra».59 A mesma concepção está presente quando, ao apreciar a «racional e artística 
colocação dos vocábulos» do português, o autor diz poder-se estudar isso «nela mesma, na 
latina, na castelhana e na italiana.»60 Assim, e sempre que estivermos precisados em matéria 
de «linguagem», é a elas que, de preferência, havemos de recorrer. Ou, como se exprimia em 
1841: 
 

Muito nas boas horas nos venham de França elegância e finura, de Inglaterra altiveza e força, 
doçura de Itália, graça e pompa de Castela, filosofia, fantasias e novidade de Alemanha; mas 
para usar de tudo isto não tiremos de estranhos a linguagem, senão quando conhecermos em 
consciência que não basta a nossa; e ainda então não é à porta do francês que primeiro 
havemos de ir bater e envergonhar-nos, que mais perto temos a mãe latina, a boa irmã 
espanhola e ainda a italiana.61 

 
Esta ideia não abandonará Castilho, sempre adepto de uma «fraternização entre duas 

tão formosas irmãs, como são a língua italiana e a portuguesa.»62 Dizia ele, em 1862: «Na 
leitura do castelhano, se hoje em dia a frequentássemos como cumpria, bem fácil e bem 
agradavelmente pudéramos nós retemperar ainda hoje o bom falar vernáculo» [12].  

Disto discorda, porém, o seu grande admirador Teixeira de Vasconcelos, que, numa 
das suas «Cartas profanas» da Revolução de Setembro, e comentando esse ensaio castiliano, 
adverte o autor para as transformações por que o castelhano viera passando. Diz Vasconcelos: 
«O castelhano antigo, o idioma de Cervantes e de Quevedo, [...] andou sempre de braço com 
o nosso português, mas o castelhano de então para cá, arrebicado de italiano, de francês e até 
de flamengo, é uma língua riquíssima, harmoniosa, mista de suavidade graciosa e de sonora 
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graciosidade, mas não creio que possa retemperar o bom falar vernáculo.»63 A essa passagem 
da «Conversação» aludirá, mais tarde, Júlio de Castilho, no ensaio sobre António Ferreira, 
defendendo a aproximação com o castelhano, «língua congénere com a nossa, não repugnada 
(hoje ainda) do nosso paladar.»64 Tal como o pai, Júlio considera que ao castelhano e ao 
italiano (o esforço italianizante de Ferreira merece-lhe aplauso) pode o português largamente 
recorrer, sem riscos de subversão do seu carácter [13]. 
 
 
4.6.  O galicismo 
 
Um dos primeiros textos a debruçar-se, no nosso período, sobre a temática do galicismo e, ao 
mesmo tempo, um dos poucos que detida e sistematicamente o fazem é o artigo «Galicismos» 
de Alexandre Herculano no Panorama em 1837 [14]. Opina o autor que os galicismos, em 
que a língua abunda, se tornaram inerradicáveis, nomeadamente os «de frase» (pág. 52). Bem-
vindas ou não, tais influências sobre o idioma põem em evidência  mais do que os efeitos 
do intensivo  manejo de livros franceses, mera causa próxima  uma mais fundamental 
ignorância da língua portuguesa por parte dos seus utentes. Língua «abundantíssima», esta, vê 
encurtados e empobrecidos «as formas e os elementos do discurso» ao contacto com a 
francesa, «escassa a muitos aspectos.» Mas isso não sucederia, caso um adequado 
conhecimento do português pudesse fornecer contrapeso. Para tornar piores as coisas, os 
livros clássicos, que poderiam tornar-se revigoradores da expressão, são de difícil 
acessibilidade, e mais inacessíveis ainda por um temário pouco interessante para a actualidade 
e, portanto, em luta desigual com os «mui agradáveis livros franceses.» Acomodado, assim, o 
espírito ao jeito francês, até obras portuguesas que tratam «matérias curiosas» acabam por 
enfastiar. E Herculano sugere três medidas a tomar, concretizadas as quais, «a língua pouco a 
pouco surgiria do lodaçal em que está mergulhada»: a publicação de uma antologia dos 
nossos prosadores e poetas; a reimpressão dos mesmos a preço acessível; a tradução «bem 
castigada» de obras estrangeiras de qualidade, que dispensasse o recurso aos originais. Estas 
concepções, de um exemplar equilíbrio, irá Alexandre Herculano mantê-las [15]. 

Era, essa, uma contemporização que Castilho estaria longe de fazer sua. Se 
reconhecia, também ele, o «esquecimento dos nossos bons livros pátrios», o forçoso lançar 
mão de edições estrangeiras e a «larguíssima conversação do idioma que mais tem 
contaminado o nosso»65, não menos deplorava o que considera os dois processos atentatórios 
da «sincera e nativa pureza da nossa língua»: a adopção de vocábulos e frases espúrios e a 
obliteração da «contextura interior» do idioma. Para o primeiro destes males, dispunha-se de 
remédio: prosseguir as diligências iniciadas no Glossário de Francisco de S. Luís [16]. O 
segundo efeito pernicioso era, porém, de mais difícil combate. Como emblematicamente diz: 
«Falar português com palavras francesas é incomparavelmente menos mau, dado que mais 
ridículo pareça, do que pensar em francês e muito embora exprimir-se em palavras pátrias».  

Ainda assim, o diagnóstico não parece desesperado. Tal como Herculano, propõe 
Castilho que, após contacto com obras em língua estranha, o leitor «corra a se purificar nas 
fontes vivas e copiosas dos nossos clássicos», ao mesmo tempo que advoga, também ele, a 
reimpressão dos mesmos. Mas, diferentemente do director do Panorama, o ensaísta não 
aconselha uma tradução para português dos livros de mais constante uso, antes avança, entre 
propostas várias (dicionário, prémios anuais, estímulo da criação teatral), a de «versões 
esmeradas dos romanos autores, mormente dos poetas, que, por serem leitura para maior 
número, mais larga cura podem fazer». Essa tarefa de tradução de poetas latinos, há-de o 
pedagogo a si próprio impô-la [17]. 
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O prólogo à tradução das Metamorfoses é, para Castilho, pretexto para ajuste de 
contas com «a peste desses malhadeiros gloriosos a que chamamos galicistas, prostitutos 
propagadores de uma praga literária, como de uma praga física o são as mulheres de mau 
viver» (Lisboa, 1841, pág. XVI). Era uma tradução em que Castilho sabe ter investido não 
pouco apuro e para que augura efeitos notáveis na reabilitação da língua. Ao desfalecimento 
de que um dia dera mostras perante a investida do galicismo66, sucede agora a convicção da 
reversibilidade do mal. Regozija-se com as obras que, mesmo poucas, significam na 
actualidade uma prossecução da tarefa editorial dos clássicos portugueses, e afirma-se 
convicto de que, «quando a maior força [do mal] houver passado», dessas obras sairá «a 
repovoação dos vocábulos e frases e música dos portugueses.»67  

Já vimos a susceptibilidade que o doutrinador demonstra na polémica com D. João de 
Azevedo, quando acusa este de contemporizar com o galicismo. Azevedo não se deixara 
impressionar: «Galicismo é uma palavra francesa!... Há muitas na nossa língua. Usam delas 
os nossos melhores escritores. São indispensáveis algumas» [18] Dois anos mais tarde, em 
1844, o próprio contendor dirá: «Muita palavra que hoje é português legítimo foi galicismo na 
sua origem. A muitos galicismos de hoje acontecerá o mesmo daqui a séculos.»68 
Contradição? Só aparente. Trata-se do léxico, e neste domínio Castilho é realista: «As 
palavras são como as folhas das árvores». A intolerância tem, nele, por objecto  insista-se 
 as adulterações da «contextura», tanto mais gravosas quanto a autêntica ordem portuguesa, 
«o nosso dizer semi-latino, variado, numeroso e poeticíssimo até na prosa» leva, a seu ver, 
vantagem «lógica e artística» sobre a afrancesada, «tolamente presumida de clareza (que não 
tem)» (ib.). Em 1845, insiste: «Não, esta aparente ordem [agente, verbo e paciente] nem isso 
de ser mais clara tem por si, porque em muitos casos, e em quase todos, é um desarranjo ou da 
filiação e concomitância das ideias ou de imagens, que, por outro modo dispostas, poderiam 
causar impressão mais funda e duradoura.»69  

Na já citada Nota sobre «Linguagem», no drama Camões, aponta ele as três vias por 
que o galicismo atinge o falante português: a imprensa, o teatro e os livros escolares (Ponta 
Delgada, 1849, pág. 189). A imprensa é, neste particular, «verdadeira máquina infernal», 
parecendo-lhe o caso para se parodiar o épico: 
 

A língua de Camões, qual hoje a vês,  
Com pouca corrupção crês que é francês.  

 
Quanto ao teatro  e a acção deste é tanto mais eficaz quanto, diferentemente da 

imprensa, ele atinge o povo inculto, reconhecida reserva do «bom falar» , Castilho refere, 
com evidente charge, que na maioria dos dramas «a frase só a entenderá toda quem pelo 
francês a for mentalmente traduzindo.» No que, por último, respeita às obras escolares, ao 
forçar-se a criança a aprender por livros «desleixadamente escritos, com um quarto de 
português, um de francês e dois de algaravia», polui-se a fonte que a instrução primária é, 
«um crime para que não há nome.» E, com indefectível sentido de dramatismo, António 
Feliciano remata: «O galicismo puro em boca plebeia faz dó; mas entre os lábios rosa de um 
inocentinho espanta e horroriza quase tanto como a obscenidade».  

Heliodoro Rivara denuncia quer a admissão indiscriminada quer a recusa radical.70 
Aliás, uma fixação no influxo francês («é hoje moda reparar só em galicismos»), acha-a ele 
falseadora, pontualmente despropositada e, mais que tudo, dissimuladora de outros meios de 
infiltração.  

De particular interesse é o contributo do pedagogo José Inácio Roquete. Considera ele 
como único meio de combate ao galicismo  
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ensinar aos mancebos a analisarem todas as partes da oração francesa e a compararem cada 
uma delas com a da nossa língua que lhe corresponde, habituando-os desde o princípio a 
buscarem e acharem gramatical e logicamente os equivalentes em seu idioma.71 

 
Propõe, além deste, o estudo da sinonímia, que porá em evidência o elevado número 

de acréscimos lexicais abusivos, de proveniência nomeadamente francesa, que maculam os 
escritos coevos.72 Como já sublinhámos, Roquete é particularmente explícito, fornecendo 
largo número de exemplos, quase sempre esclarecedores. O melhor, neste particular, 
encontramo-lo na Gramática elementar da língua francesa e Arte de traduzir o idioma 
francês em português (Paris, 1851). Aí insiste na necessidade de se procurar «equivalentes» 
na língua portuguesa de termos ou giros franceses; fornece numerosos exemplos de elipse 
francesa, ou do que tem como tal (propondo, assim, que se traduza «Jamais orateur ne parla 
mieux» por «Nunca houve orador que melhor falasse», ou «La ville en cendres» por «A 
cidade reduzida a cinzas»); de ordem frásica portuguesa a respeitar (ex.: «Faltando esta 
condição» por Cette condition manquant, ou «Mais astutos que o eram os Gregos» por Plus 
fins que les Grecs ne l’étaient); recomenda que se evitem certos circunlóquios franceses onde 
o português for mais sucinto (ex.: Ce n’est pas fait pour être dit, «Isto não é para dizer-se») 
ou que, em contrapartida, se reserve ao francês a concisão (ex.: Ami de la verité, tu dois 
l’entendre, «Pois que és amigo da verdade, deves ouvi-la»); pormenoriza «modos de falar que 
não se adaptam à nossa língua traduzidos ao pé da letra» (ex.: Nos lois sont trop connues pour 
qu’il faille entrer en de nouvelles explications, «São tão conhecidas nossas leis que é 
desnecessário entrar em novas explicações»); lembra, por fim, a vantagem de, aqui ou ali, se 
traduzir por verbos o que o francês exprime por nomes abstractos (ex.: Les discours que 
l’ivresse lui a fait tenir, «As palavras que proferiu estando bêbado», ou Les livres que vous 
m'avez donnés sont à la reliure, «Os livros que v... me deu estão a encadernar»). Nestas 
notoriamente vernáculas traduções, o cuidado, mais que visível, de Roquete (e o mesmo pode 
registar-se em Castilho ou Camilo) é o de afastar o português do francês, graças à exploração 
de virtualidades sintácticas do primeiro, mesmo em casos em que uma tradução literal era 
legítima. Facto é que Roquete atinge aqui uma explicitação única no período [19].  

Na série de artigos com o título genérico de «Literatura» que publica na Revista 
Universal, e a que já fizemos referência, dedica Silvestre Ribeiro o XII à «influência que a 
língua portuguesa tem recebido das línguas modernas, ou, com maior exactidão, da 
francesa.»73 O artigo, que é longo, rematará pela seguinte afirmação, que, na referência in 
extremis às outras línguas, sublinha quão obsessiva se mostrava a reserva frente ao francês: 
 

Depois da língua francesa, as línguas modernas que sobre a nossa têm tido alguma influência 
são a italiana e a inglesa; mas essa influência não alterou a índole portuguesa, e tem sido 
vantajosa, porque nos há subministrado muitos vocábulos no domínio da belas-artes, 
comércio, política e indústria (pág. 359). 

 
Para o nosso propósito, este estudo de Ribeiro é de notável importância, visto nele se 

proceder a um primeiro exame diacrónico das tomadas de posição, assim se estabelecendo, 
pois, um útil estado da questão. Fazem-se primeiro considerações genéricas sobre a 
«comunicabilidade do génio da França» (citando, sem reservas visíveis, Lamartine: «Quand la 
Providence veut qu’une idée embrase le monde, elle l’allume dans l’âme d'un Français»). 
Disserta-se, depois, sobre a universalidade da língua francesa, na qual está escrito «quanto há 
de mais interessante nos diferentes ramos dos conhecimentos humanos, quanto pode ser útil 
ou agradável à humanidade». O largo uso do francês entre nós, e mais do que tudo, a leitura 
aturada de obras francesas, tudo isso não poderia senão trazer uma «profundíssima 
impressão» sobre a língua portuguesa. Entra Ribeiro então em pormenores sobre a génese do 
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Glossário de São Luís («interessante livro de que muito carecíamos e que pode servir de 
seguro guia aos que prezam a pureza da nossa língua»). Cita, em seguida, Filinto («Carta» 
sobre a língua portuguesa, de 1790), as Reflexões de Freire e seu comentário por Rivara, o 
artigo já aqui abordado de Herculano de 1837 no Panorama e, com especial detenção, 
António das Neves Pereira, no «Ensaio crítico» sobre a decadência da língua e suas causas, de 
1793. Depois, historia as relações luso-francesas no período medieval, fonte de marcas 
indeléveis no nosso idioma. Tal influxo tem-no Silvestre Ribeiro, porém, por menos 
defensável hoje, dado o «outro carácter» adquirido pela língua portuguesa, que considera do 
domínio do óbvio. O autor teve, todavia, o cuidado de dar voz a «outros pontos de vista». A 
voz dissonante é Herculano, de quem se cita o artigo de 1844 (ver acima nota 87), onde se 
considerava inviável a neutralização do influxo francês, só conseguida por uma extinção, 
utópica, da «acção cultural da França em Portugal». 

Não é de espantar que alguém como António Pedro Lopes de Mendonça, reconhecido 
exemplo de cosmopolitismo e independência, seja autor de elogios rasgados à língua francesa. 
Segundo ele, esta «deve uma parte da ascendência que possui no mundo moderno à limpidez, 
à sobriedade e ao aticismo, que a revestem de uma simplicidade correcta e elegante.»74 
Compreensivelmente, à sua actividade crítica é alheio um juízo sobre galicismos, o mesmo 
valendo, mais tarde, para Antero e Teófilo. Mais complexa, e de suplementar interesse, é a 
posição do crítico (e colaborador) de Mendonça, Rebelo da Silva. Este releva ao folhetinista 
um excessivo pendor para a importação vocabular. Mas pensa que, nas «páginas graves dos 
livros», não pode ser tolerada «a invasão de galicismos desnecessários».75 Porém, é ele 
mesmo a tecer encómios à «flexibilidade» e «transparência» da língua francesa no campo do 
gracejo e da ironia. Um tanto folhetinescamente, afirma: «O que nós carecemos de explicar 
em frases longas exprimem os franceses por duas sílabas».  

Menos contemporizante, mas mesmo assim exemplarmente ponderado, é Gabriel de 
Moura Coutinho. Em 1856, aparece em sete números de O Murmúrio. Periódico literário e 
instrutivo (nos 7, 9-11, 13, 15-16, de 1856), publicado em Braga, o seu artigo «Duas palavras 
sobre galicismos». Sob uma epígrafe castiliana, começa o autor por lembrar terem sido os 
livros franceses, tornados «principal matéria de estudo», os introdutores privilegiados dos 
galicismos. Combatidos pelos Árcades, particularmente por Filinto, e depois por Francisco de 
S. Luís (o Glossário seria «obra tão indispensável como o dicionário da língua»), os 
galicismos acabaram, todavia, por instalar-se. Assim, os testemunhos de A. Neves Pereira 
(ensaio de 1793) e Herculano (artigo do Panorama) continuam a valer na actualidade, não 
obstante existirem escritores que se exprimem «com um gosto puro, respeitando a castidade 
da linguagem». Os factores de corrupção continuam a ser, predominantemente, as traduções 
do francês, entregues a «esfaimados aprendizes de literatos», e os periódicos, «afrancesadores 
do nosso modo de dizer», sobretudo no folhetim [20].  

Mas Coutinho conserva o sentido das proporções. Um purismo radical, em sua 
opinião, seria inconveniente e anacrónico, se sequer fosse viável. O progresso da língua é 
fenómeno de perfeita normalidade. Simplesmente (e é uma cláusula que temos visto 
repetidamente formulada), a «variabilidade vocabular» deve acompanhar-se de uma 
preservação da «índole» do idioma. Mas em si, a absorção do elemento peregrino é medida 
«necessária às vezes» e «geralmente útil para tornar uma língua mais rica e expressiva». 
Propõe, assim, um reajustamento da definição de galicismo, noção daqui em diante 
estritamente negativa. Ela designaria «toda a palavra ou frase avessa ao génio da língua, 
introduzida violentamente do francês.» O autor aponta, mesmo, o que considera método para 
o reconhecimento dos «verdadeiros» galicismos: «Quem tiver o ouvido afeito à sonora e 
amena linguagem portuguesa há-de aí embicar em palavras ríspidas e dissonantes, em frases 
enviezadas e sem analogia» (ib.). É, notoriamente, instrumentário pouco manejável. Mas é, 
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não obstante a sua ingenuidade, o que de mais concreto o período produziu em matéria de 
reconhecimento de galicismos.  

Propunha-se Coutinho, em complemento a este ensaio, expor o modo de escapar ao 
«pensar francês», expressão crismada por São Luís e que este descrevia, no Glossário, como 
o «tomarmos do francês um modo particular de tecer o discurso.» Esse estudo pretendia-se 
positivo e pedagógico. Coutinho não viria a realizar o projecto. Porém, no ano seguinte  e 
talvez isso constituísse uma alternativa , surge com uma obra de rara valia, não obstante a 
circunstancialidade de que provém. Trata-se da Análise crítica sobre vícios de linguagem que 
se encontram nas duas cadernetas de Filosofia adoptadas no Liceu de Braga, acompanhadas 
de reflexões gerais76, obra fundamental, que amiúde citamos. O pretexto, algo fútil, e não 
isento de motivações privadas, contrasta com a solidez global do empreendimento. A 
determinação de fundamentar teoricamente a sua crítica aos dois compêndios inspira a 
Coutinho aquela que é a mais elaborada reflexão estética do período que estudamos. Facto 
significativo, este, de a atenção algo compulsiva sobre o galicismo viabilizar, 
privilegiadamente, a expressão de um coerente corpo de doutrina. 

Após enunciar a concepção, já aflorada no Murmúrio, da situação actual do idioma 
como «estado de perfeição»  perspectiva cara a diversos ensaístas, e que a outros repugna 
 e, deste modo, apresentar a intromissão de material estranho como factor de 
desqualificação, faz o autor mira sobre os galicismos. Propõe, então, uma distribuição destes 
em três áreas: 1. galicismos propriamente ditos ou símplices («quaisquer vocábulos franceses, 
discordantes da índole da nossa língua, introduzidos violentamente», e ainda «as palavras 
portuguesas tomadas numa acepção afrancesada»), 2. galicismos de dicção («frases e modos 
determinados de dizer, supérfluos e avessos ao nosso costume, embora próprios, e elegantes 
até, na língua francesa»), 3. galicismos de construção («todos os modos de colocar e ligar as 
partes da oração, do período e do discurso, contra o nosso uso e à imitação dos franceses»). 
Esclarece que é nestes últimos que o ‘pensar francês’ de São Luís ganha forma. 

Passa, então, ao exame dos galicismos constantes dos compêndios em apreço, extenso 
inventário que constitui (sendo esse até provavelmente o desígnio) uma prossecução do 
programa de inventariação e comentário de Freire, Neves Pereira e sobretudo São Luís [21]. 
  Oferece, como sempre, particular interesse a caracterização dos galicismos de construção, 
resultantes, esses, de «certa combinação estranha das partes da oração, já duma com outra ou 
outras, já de alguma ou algumas com o todo da oração ou período» (pág. 60). É, portanto, a 
«combinação» de elementos em si inócuos que produz, aqui, o galicismo [22]. Sendo os 
«mais triviais» (Coutinho quer provavelmente dizer os mais frequentes), são estes também os 
galicismos «de piores consequências para o pátrio idioma, porque nele se introduzem 
insensivelmente, e pouco a pouco lhe vão alterando a natureza e o carácter». Assim, 
acrescenta o autor, «o tom da linguagem, para me servir desta expressão afrancesada, tornou-
se quase o mesmo para uma e outra nação». 

O mérito da classificação tripartida de Coutinho reside, de modo particular, na 
explicitação que vem conferir ao achado do autor do Glossário, o pensar francês, que este 
não definira, deixando-o num descomprometido «melhor se entende do que se explica». Ora, 
a proposta do ensaísta bracarense cobre de maneira satisfatória a realidade intuída por São 
Luís e, sobretudo, permite uma descrição dela. Ganham com isso incontestavelmente a 
clarificação e operacionalidade das noções [23].  

Não se encontra, nos escritos do período, assinalável eco dos estudos de Gabriel de 
Moura Coutinho.77 O anonimato do autor, a sua curta existência (falecerá dois anos depois da 
publicação da Análise, com 25 anos), somados à excentricidade do local de publicação assim 
como à já sublinhada circunstancialidade deste segundo estudo, tudo isto terá obstado a uma 
difusão do seu contributo. Não se trata, decerto, de qualquer sintoma de saturação. A fixação 
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no galicismo continuará sensível, por vezes em poses trágicas (veja-se a afirmação de Camilo 
Castelo Branco: «Não há fibra direita no coração da mulher que bebeu a morte, e  pior que 
a morte  algumas dezenas de galicismos no que por aí se escreve e copia»78), e mais 
comummente na notória frequência do tema em consultórios linguísticos, como o que Silva 
Túlio manteve, anos a fio, no Arquivo Pitoresco [24].  

Esta obsessão no galicismo é singularmente patente no curioso ensaio a que já fizemos 
várias vezes referência, «Um lance de olhos pela língua», de Caetano Teixeira Coelho.79 Em 
toada permanentemente rezingona e de um arcaísmo propriamente voluntarioso (já 
assinalado, como vimos, por Camilo), multiplica o autor censuras à imprensa periódica. «O 
jornal  como a palavra o está abertamente traindo  é este um dos maiores foreiros do 
galicismo», escreve, por exemplo, e tem por assente que nesse meio prospera 
«desavergonhadissimamente» a palavra à francesa. «Quem souber miudear isso de galicismos 
de construção, vá lá, que encontra com messe de anos e ceifa de milhares de foices» (cursivo 
nosso). Segundo Caetano Coelho, a pedagogia dominante está a fazer do aluno em Portugal 
nada menos que um «citoyen français»: «quem souber francês entende-o, quem souber só 
português pode entendê-lo». Mas o inevitável protesto de comedimento não se faz esperar 
(«Eu não gosto nem sou de extremos»), e o autor lamenta não poder alongar-se na 
investigação do tema, onde, opina, algum exagero se tem verificado. «Há frases que os 
franceses usam e que nós, pela propriedade e concisão, e porque a língua lhes não obsta, 
poderíamos igualmente usar sem nódoa. Mas tão sentidos estavam os ânimos dos desvios, que 
tudo remeteram ao galicismo» [25]. 

O «Novo Programa do Curso dos Liceus» de 1872 prescreve que, no capítulo da 
literatura portuguesa, se estude: «Galicismo de palavras e de construção. (Breves traduções 
de francês para correcção deste vício que tanto tem deturpado a língua materna).»80 E 
insiste-se na utilidade de exercícios sobre o uso de pronomes pessoais e possessivos, 
considerados como aqueles que, sob influência do francês, mais superfluamente se empregam. 

Por esta época, parece Castilho dividir-se entre o aplaudir a penetração gaulesa e o 
resignar-se a ela. Se decanta em Paris «a capital da inteligência, a pacífica revolucionária 
civilizadora do mundo, a árbitra do gosto universal, e que vai infiltrando de contínuo a sua 
nas outras línguas»81, não deixa menos de confidenciar a Júlio Dinis em correspondência de 
15-VII-1868: «Creio até... (à puridade lho confesso) que o nosso idioma, como alguns outros 
(porém o nosso mais que todos), tende já inevitavelmente à total absorção e assimilação do 
francês» [26]. Caricaturalmente, e em termos que roçam mesmo a grosseria, presenteava o 
romancista com esta observação: «Muitos capítulos seus, especialmente neste segundo 
romance [Uma família inglesa], sem se poder bem afirmar que desdizem do nosso falar 
genuíno, correm todavia tão impregnados do estilo, da locução e (como dizem) do espírito 
parisiense, que nada seria mais fácil que passá-los para logo ao mais puro francês.»  

Também o jornalista António Enes (1845-1901) pensa, em 1871, encontrar no 
galicismo matéria por onde atacar os autores das Farpas. Visando particularmente Ramalho, 
critica o uso de termos franceses (dando como exemplo entente, savoir-vivre, distingué e 
outros) e declara ler-lhe amiúde os escritos para se «aperfeiçoar na linguagem francesa».82 E 
ajunta: «Há galicismos sublimes e fecundos, e outros pequeninos ridículos e estéreis. Os do 
nosso escritor são desta última categoria.» Ramalho Ortigão  parece ser ele quem responde 
 não precisa, a este respeito, de lembrar muito mais que a impertinência de se chamar 
galicismos a simples palavras francesas. A liberdade de a elas recorrer não mereceria sequer 
discussão.83  

Incidente igualmente diminuto, igualmente exemplar, quase a encerrar-se o período 
aqui considerado, é o da crítica que Cândido de Figueiredo, na sua revista, o Cenáculo, faz de 
uma obra de Luciano Cordeiro. Entre considerações de mais largo âmbito, enumera o que 
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considera deslizes gramaticais.84 Um número posterior da revista inclui uma carta de Cordeiro 
em defesa do seu texto. Vem acompanhada de notas-de-rodapé, em que o director tece 
comentários, de tónus aliás pouco edificante.85 Leia-se a anotação que Figueiredo produz 
acerca de um qualquer galicismo «conhecidíssimo»: «Provavelmente, não se importa muito 
de galicismos o nosso amigo, e está no seu direito. Tem numerosa e laureada camaradagem, 
que há-de ficar talvez impune, porque o Filinto não ressuscita» (pág. 142). Algum tempo 
depois, na República das Letras, o publicista João Penha (1838-1919) relembrará o episódio, 
aproveitando para vituperar traduções («vasconço puro») feitas de obras francesas, que 
forçam, diz, à leitura dos originais, assim prosseguindo: 
 

Ora, estas duas línguas, postas sempre em contacto, de tal modo e tão subtilmente se têm 
confundido, ainda nas inteligências mais robustas, que muitos escritores, não podendo já 
discriminar o que pertence a uma e o que pertence à outra, escrevem muitas vezes como lêem, 
julgando escrever como falam.86  

 
E dá a última novidade: o malefício tem, agora, no exterior, agentes portugueses. No 

entreposto de Havana, encontra-se activo  sugere Penha  o diplomata Eça de Queirós. Na 
realidade, havia largos meses que o visado deixara o poiso referido. Mas a insinuação não é 
por isso menos valiosa.87  

Camilo Castelo Branco tem, por esta altura, um conceito construtivo da influência 
francesa. Já não dirá, como em 1858, não haver «fibra direita» no coração da mulher que 
bebeu galicismos. Também já não dedicará meses de trabalho (como relatava em carta de 
1858) a uma tradução do Génio do Cristianismo «purgada até do sabor da frase francesa, não 
digo somente do galicismo grosseiro.»88 Agora, comentando certo livro de Ricardo 
Guimarães, declara ver nele um estilo «português na palavra, francês no boleio da frase  
ligação que é uma formosura, quando o escritor tem a consciência dessa dificultosa 
amálgama» [27]. Era uma apreciação que redimia muito juízo descabido e que encerrava uma 
época.  
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[1]  Dois defensores da origem céltica do português (Francisco Martins de Andrade e João 
Napomuceno de Seixas) publicam, anonimamente também, em 1844, um Opúsculo acerca da origem 
da língua portuguesa (Lisboa, Imprensa Nacional, 1844). Nele prometem um posterior tomo, em que 
mostrariam que na natureza do latim e do português «se dá uma oposição manifesta» (p. XXII). O 
volume em questão não chegou a sair. Em carta aos autores, toma Garrett uma curiosa posição 
intermédia, supondo nos defensores da hipótese latina alguma cegueira e nos da céltica um desvaire da 
moda e espírito reaccionário (cf. p. VIII). 

Herculano, bem informado sobre o estado da investigação linguística na Europa, mostra, num 
artigo do Panorama, o absurdo da tese céltica («Reflexões etnográficas, filológicas e históricas a 
propósito de uma publicação recente sobre a origem céltica da língua portuguesa», in O Panorama, 8, 
1844, 391-394. Uma prometida ‘continuação’ não se verificou). 

Em 1867, A. Soromenho considera a contenda ainda actual (Origem da língua portuguesa, 
Lisboa, 1867) e censura nos dois campos «demasiado exclusivismo», embora acabe por rejeitar a 
hipótese céltica.  

Com maior distância, e informação, Adolfo Coelho historia a controvérsia e, operando uma 
distinção que durante decénios fizera falta, mostra ser no latim «rústico» que as línguas romanas têm 
origem (Cf. «Sobre a língua portuguesa», Domingos Vieira, Grande Dicionário Português, I, Porto, 
Chardron, 1871, pp. CCII-CIII.) O mesmo Adolfo Coelho fizera, anos antes, a mais esclarecedora 
exposição sobre o tema (ver prefácio de A língua portuguesa, Coimbra, Imprensa da Universidade, 
1868). Os termos em que o fez, particularmente contundentes, feriram alguns dos contemporâneos. 
Um deles lembra a «má impressão» que fizeram as críticas de Coelho (O Aristarco, Coimbra, 1868, p. 
35). Inocêncio da Silva reagiu acerbamente, e nem sempre com lisura, no seu Dicionário. Coelho 
responde no opúsculo Algumas observações acerca do Dicionário Bibliográfico e seu autor, Lisboa, 
1870), magnífica peça polémica, a que já fizemos referência (Cap. 2.4.), em que invectiva um país 
«onde nunca se soube o que seja crítica, e os ídolos literários andam envolvidos em constante 
atmosfera de incenso» (p. 8). 

Esta última asserção não pode deixar de, objectivamente, atingir António Feliciano de 
Castilho. De notar é, todavia, o seu silêncio em toda esta questão. Neste sentido, é de particular 
curiosidade a dedicatória exarada no exemplar de A língua portuguesa que Coelho lhe fez chegar em 
1868 (e se encontra na Biblioteca Nacional de Lisboa): «Eduardo Coelho foi encarregado pelo autor 
deste opúsculo de oferecer ao Exmo. Sr. Conselheiro António Feliciano de Castilho, respeitabilíssima 
autoridade no assunto, este exemplar, honrando-se o autor muito em que sua Excia. expendesse a 
respeito dele o seu severíssimo juízo.» Quanto sabemos, nenhum juízo seria expendido. 

Veja-se, também, sobre a questão céltica, Manuel de Paiva Boléo, Adolfo Coelho e a filologia 
portuguesa e alemã no século XIX, separata de Biblos, vol. XXIII, Coimbra, 1948. 
 
[2]  «A ira destampou-lhe em hipérboles de quinhentismo. Se ele hoje vivesse, a sua escrita seria 
selecta, lisa da brotoeja dos arcaísmos, comezinha para todos os entendimentos» («Cartas do Minho. 
Carta segunda», in Diário Ilustrado, 8-VII-1872) 
 
[3]  Prólogo, P. Ovídio Nasão, Metamorfoses, ed. cit., p. XIX. Em 1849, escreverá: «O que aos 
indoutos desapraz na linguagem velha não é tanto a estranheza, como a escuridade; se a ideia brilha 
clara e inteira através da frase desusada, uma vez que esta não seja por outros motivos repreensível, 
pode ir sem medo de desprazer, e até pode ser que agradará mais; pois lisonjeará o amor-próprio do 
ouvinte inculto, que sem intérprete, per si só, a decifrou» (Nota «Linguagem», Camões, Ponta 
Delgada, 1849, p. 188.) 
 
[4]  «Bom e útil será e cairá sempre que, aqui e além, regulando sempre pela natureza do escrito, vão 
desses termos, que são muito portugueses e de bonito emprego, e que assim se poderão salvar de 
arcaísmos e mal entendido desuso.» Ajuntava, porém: «Mas tantos e tantos, tão juntos, tão apertadas 
rimas, isso não» («Lance de olhos pela língua», in Tira-Teimas, 1861-1862, 122-123). 
 
[5]  Camões. Estudo histórico-poético, 1ª ed., Ponta Delgada, 1849, p. 189; 2ª ed., Lisboa, 1863, p. 42. 
Num ‘esboço biográfico’ de Maria Peregrina de Sousa, diz Castilho ter recebido dela «uma série de 
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curiosos artigos, escritos em português português, em português do Minho» (in Revista 
Contemporânea de Portugal e Brasil, 3, 1861, 273, cursivo nosso). 

Bulhão Pato sublinha, em 1970, os grandes «serviços» que Camilo Castelo Branco presta à 
literatura indo procurar «por essas províncias» modos de dizer populares que nos seus «primorosos 
diálogos» depois transmite (cf. Prólogo, Flores Agrestes, Porto, Viúva Moré Editora, 1870, p. 13). 

Leia-se, a este propósito, Cláudio Basto, em livro sobre Camilo: «Existe uma relação íntima 
entre a linguagem clássica e a do povo - a do portuguesíssimo povo rústico do norte [...]. Se ele 
soubesse escrever literariamente, escreveria ao presente como os clássicos escreveram outrora. [...] O 
povo é um clássico que sobrevive» (A linguagem de Camilo, Porto, Maranus, 1927, pp. 42-44). 
 
[6]  Castilho explorou modulações populares (ou pretendidamente tais) nos episódios ‘noticiosos’ que 
redigia para a Revista Universal Lisbonense (por exemplo, em «O rabequista», de Junho de 1842: 
«Minha mãe trata da casa; eu... de dia guardo no monte o nosso gado; à noite serro com minha mãe; às 
vezes, sozinhas ambas ao pé da lareira (o que é triste); às vezes também, acompanhadas de algumas 
moças vizinhas, que assistem a um quarto de légua de nós. Com duas delas vim eu hoje, e havemos de 
nos tornar juntas; sem isso houvera perdido este noivado»). Mais desenvolvidamente o fez em 
traduções de peças de teatro, que empreendeu desde os anos 30 e haviam de culminar em Molière e no 
Fausto. Aponte-se, ainda, no presente domínio, um texto de propósitos satíricos, fruto de um 
desencanto político, e surgido anónimo: a Crónica certa e muito verdadeira de Maria da Fonte, de 
1846 (reedição moderna com introdução, fixação de texto e glossário de Fernando António Almeida, 
Lisboa, A Regra do Jogo, 1984). Acerca desta obra, comenta José Quitério: «Para além da jocosidade 
saborosa, fica o espanto por Castilho, o neoclassicista prenhe de preocupações arcadizantes e 
bucólicas, [...] ter tido apetência e engenho para parir tão descabelada farsa.» E o autor atesta o «real 
prazer que desabrocha desta prosa, camponesa e marginal, galhofeira e transgressora» (recensão, in 
Expresso, 16-3-1983).  
 
[7]  «Despedida do colector», Íris Clássico, s.l. [Lisboa], 1859, p. 228. Exactamente neste ponto surge 
uma voz discordante na pessoa do poeta e crítico José Maria da Costa e Silva. Segundo ele, as edições 
acessíveis dos clássicos deveriam levar as classes pobres a «falar a língua pátria com a pureza e 
elegância que tão raramente se encontra entre nós no povo, e entre muitos indivíduos que não são 
povo!» E ajunta que o estropeio da língua «se observa a cada passo entre nós, e muito principalmente 
no sexo feminino» («Sobre a publicação de clássicos portugueses», in O Panorama, 9, 1852, 415, 
cursivo nosso). 
 
[8]  «Resposta a João de Deus», 3ª parte, ib., 25-VI-1864. A pouca disponibilidade de Germano 
Meireles para seguir o pensamento do poeta é, ainda, visível na, de resto forçada, tradução política que 
faz desse pensamento: «É o erro dos democratas filósofos, encarecendo a soberania popular como alfa 
e ómega das sociedades.»  

Sobre o jornalista de Penafiel leia-se Germano Meireles: da geração coimbrã à geração de 
70, Porto, Associação dos Jornalistas e Homens de Letras do Porto, 1983. 
 
[9]  Já antes, em Teoria da História (Porto, Imprensa Portuguesa, 1872), lamentava o cercear da 
expansão do «dialecto popular», pelo prestígio das novas formações do latim. Essa «reacção 
linguística», haviam-na aplaudido os escritores de Quinhentos «como uma superioridade» (p. 16). 
Contra tal opção se erguera António Ferreira, partidário da «expressão natural, a que nos pertence, a 
das nossas alegrias e dos nossos interesses» (p. 18).  
 
[10]  «Ema» [de Nuno Maria de Sousa e Moura], in R.U.L., 4, 1845, 534. Castilho recordava, em 
1836, a intervenção de um censor que, em poesia a ele submetida e que continha o vocábulo «beijo», 
anotara: «Risque beijo e ponha ósculo» (Preâmbulo, Ciúmes do Bardo).  
 
[11]  Prólogo de O Arco de Santana, 1844. Anos antes, num artigo faceto do Entre-acto, Garrett 
retratara certo ‘romântico’ a quem termos demasiado explícitos escandalizavam: «Tornozelos, 
Pompílio, que vulgaríssima palavra!» (1, 1837, 58). 
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[12]  «Conversação preambular» (1862), Tomás Ribeiro, D. Jaime, 2ª ed., Lisboa, 1863, p. LXXXI. 
As condicionais em que o autor se exprime tinham deveras razão de ser. O conhecimento directo da 
literatura em castelhano era quase inexistente. Como sublinha Maria Idalina Resina Rodrigues, o 
pouco que chegava, fazia-o pelo desvio de Paris (cf. «Teatro espanhol e teatro francês; o parecer 
crítico dos românticos portugueses», in Actes du colloque 'Les rapports culturels et littéraires entre le 
Portugal et la France, Paris, Fundação Calouste Gulbenkian, Centro Cultural Português, 1983, p. 
345). A ensaísta cita um artigo de A Península de 1852, onde podia ler-se: «Em Portugal não há um só 
livro moderno espanhol impresso em uma tipografia espanhola. O que sabemos e o que podemos haver 
da literatura e ciência moderna de Espanha, devemo-lo às edições francesas» (ib.).  
 
[13]  O italiano encontra ainda um advogado entusiasta em António de Serpa, que, no Epílogo às suas 
Poesias, declara: «Entre nós, [...] ignora-se vulgarmente a poesia italiana, a mais rica, a mais correcta, 
a mais aperfeiçoada das poesias modernas. Falseamos em parte a índole da nossa linguagem com a 
imitação das formas francesas, e desprezamos as da língua mais poética da Europa, e daquela a que, 
mais que nenhuma outra, na variedade, na harmonia e na doçura, a nossa se assemelha» (Lisboa, 1851, 
p. 231). 
 
[14]  Vol. 1, 1837, 52-53. O artigo não vem assinado. Treze anos mais tarde, José Silvestre Ribeiro, 
citando-o e comentando-o na Revista Universal (10, 1850-1851, 346), há-de qualificá-lo ainda de 
«muito conceituoso». 

Anote-se que, em Garrett, raras são, no decurso do nosso período, as referências a esta 
temática. Todavia, desde 1827 a sua posição é conhecida. Num artigo em O Cronista, diz: «Muita 
gente que me não conhece cuida que eu sou parcial contra tudo o que é francês. [...] Enganam-se 
muito. Procuro, é certo, diminuir o preconceito público e mui geral entre nós, que havia caído no 
contrário, pois cuida-se em Portugal que não há mais literatura senão a de França, que todas as outras 
são imperfeitas e pobres.» Com tais ignorância e unilateralidade, «a literatura perde-se pela imitação 
servil, e a linguagem corrompe-se pelo estudo exclusivo de uma língua estranha.» E o jornalista sugere 
um reequilíbrio, pelo contacto com outras literaturas e idiomas (1, 1827, 239). Veja-se também, 
abaixo, a nota 107. 
 
[15] Assim se exprime em 1844: «De que se queixam os que lamentam a perversão da linguagem 
actual pela influência do francês? Da introdução de alguns poucos vocábulos; mas principalmente da 
alteração completa da sintaxe e em geral da índole da língua, alteração que, em nosso entender, 
nenhuns queixumes, nenhumas diligências evitarão, enquanto não se destruir a acção intelectual da 
França em Portugal, o que é impossível. E todavia como actua a língua francesa em a nossa? 
Unicamente pela imprensa, pelos livros; mas cada livro é como um indivíduo daquela nação, que vem 
falar no meio de nós; indivíduo por via de regra mais civilizado, mais rico de ideias, ou pelo menos de 
ideias mais bem ordenadas que os que o escutam. Reflectidas em nossa alma essas ideias, a que muitas 
vezes não é fácil achar a fórmula nacional que as represente como as concebemos, até porque haverá 
casos em que tal fórmula não exista, exprimimo-las involuntariamente com a frase peregrina. Então, 
aquelas ideias, partindo de sujeitos superiores em civilização e cultura de espírito, vazadas no molde 
estrangeiro, derramam-se entre o povo e, passados poucos anos, vamos encontrá-las trajando já o burel 
popular no mercado, na taberna, e até nos lugares que mais resistem às inovações de todo o género, 
nas povoações rurais» (in O Panorama, 8, 1844, 393). Mesmo assim, Herculano divertir-se-á, numa 
página de O pároco da aldeia (datado de Novembro de 1844), a parodiar os utilizadores de galicismos.  

Segundo Vitorino Nemésio, a França inculcara a Herculano, durante o exílio, «algumas 
feições do seu génio» e habituara-o «à língua da claridade e do bom senso». De resto, «a permanência 
dos emigrados em França contribuiu poderosamente para consolidar o francês entre nós como idioma 
auxiliar de cultura e comunicação europeia» (A mocidade de Herculano, Lisboa, Livraria Bertrand, 
1934, pp. 163-164).  
 
[16]  Trata-se do «Glossário das palavras e frases da língua francesa que por descuido, ignorância ou 
necessidade se têm introduzido na locução portuguesa moderna, com o juízo crítico das que são 
adoptáveis nela», publicado em História e Memórias da Academia Real das Ciências, t. IV, II parte, 
Lisboa, 1816. Foi reeditado em volume em 1827 e, já no nosso período, em 1846. Esta obra de São 
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Luís é extensa e de apreciável sistematicidade (embora de cabimento duvidoso em vários pontos, 
como, mesmo no nosso período, foi sublinhado) e constituirá, ainda por 1870, referência privilegiada. 

Em «Apontamentos para a história dos bens da Coroa e dos forais» (in O Panorama, 7, 1843, 
340), Herculano defende a pertinência, historicamente apoiada, de expressões que São Luís 
considerara indesejáveis galicismos.   

Leia-se, a propósito do Glossário, o artigo de Mário Vilela «A norma ‘purista’ no século 
XVIII (com base num exemplo)» (in Revista de História, 4, 1981, 49-61). O aparecimento de listagens 
anteriores ao Glossário é estudado e documentado no interessante trabalho de Georges Boisvert 
«Guerra às palavras afrancesadas! Une polémique linguistique dans la presse lisbonnaise en octobre 
1812» (in Bulletin des Études Portugaises et Brésiliennes, t. 44-45, 1983-1985, 243-271). 
 
[17]  As distâncias que Castilho toma face ao francês  importa vincá-lo  não são ditadas por 
qualquer baixo conceito dessa língua. Enquanto que Herculano aponta nela, não obstante tudo, uma 
escassez de meios, Castilho dá-a como língua que «à força de bem cultivada por muitos e diferentes 
engenhos, se acomoda prestes e serviçal aos pensamentos mais subtis e novos e aos afectos mais 
delicados e passageiros» (Notas, A Primavera, 2ª ed., Lisboa, 1837, p. 149). António Feliciano, sabe-
se, falava fluentemente o francês, tendo este sido durante anos idioma corrente em sua casa, e 
escrevendo ele versos franceses «com facilidade e elegância», como nos informa o filho Júlio (ver 
Júlio de Castilho, Memórias de Castilho, IV, Coimbra, Imprensa da Universidade, 1930, p. 28. E 
ainda: VII, 1934, p. 115). As reservas são, pois, de outra ordem. Têm a ver com o que de radicalmente 
indesejável existe na aproximação entre os dois idiomas, francês e português. É que, acentua, as 
semelhanças entre eles são ilusórias. «Não cuido eu que haja língua que mais diste por índole da 
nossa do que a francesa» («Conversação preambular a ‘A confissão de Amélia’», ed. cit., p. 177, 
cursivo nosso). O exagero é patente, mas o que está em jogo  a índole, o génio, a «contextura» do 
idioma  é-lhe, já o pudemos apreciar, da maior transcendência.  
 
[18]  Ver apontamento in Diário do Governo, 25-VI-1842. Manuel Borges Carneiro, no seu Mentor da 
mocidade, admite vocábulos que venham «suprir alguma falta em a nossa, como: cremes, corbelhas, 
compotas, pret [?], etape, etc.» (Lisboa, Imprensa Nacional, 1844, p. 84). 
 
[19]  A largueza de vista de que Roquete aqui dá prova torna tanto mais singular a sua insistência em 
condenar galicismos lexicais, como no Código do bom tom ou regras da civilidade e de bem viver no 
XIXº século (Paris, J.-P. Aillaud, 1845). Aí se dão como indesejáveis, entre numerosos outros termos, 
activar, barricada, bonomia, complacente, entrave, morder a terra, sentimental (cf. p. 236). Na 4ª ed., 
«corrigida», de 1875 (Paris, J. P. Aillaud, Guillard e C.ª), mantém-se a série inalterada. 
 
[20]  Esta atribuição de culpas às traduções do francês, sendo comum, é, aqui, razoavelmente tardia. Já 
desde fins do século XVIII ela é regularmente feita. Em 1827, Garrett referia-se aos «milhares de 
traduções francesas pela maior parte indigestas», produzidas no século anterior (cf. O Cronista, 1, 
1827, 16). De resto, já então Garrett enuncia os dados centrais da questão nos termos apocalípticos que 
vimos posteriormente generalizados. Como quando escreve: «Vulgarizou-se esta língua [a francesa] 
entre nós, tomou-se por molde e exemplar para tudo; a nossa perdeu-se, e o modo, o espírito, o génio, 
tudo o que era nacional desapareceu.» 

Sobre a generalizada frequência de livros franceses, escreve Nemésio, referindo-se à época: 
«O que mais se lê é francês. O livro culto  literatura, vulgarização, ciência  vem dos prelos 
franceses.» No comércio dos livros, «a iniciativa francesa é considerável. As tabuletas arvoram 
apelidos franceses: Rolland, Plantier, Bertrand, Moré; mais tarde Aillaud, Orcel, Chardron, Lugan, 
Genelioux, que na capital, em Coimbra e no Porto dominam o comércio e fabrico dos livros» 
(Relações francesas do romantismo português, Coimbra, Biblioteca Geral da Universidade, 1936, p. 
3). 
 
[21]  A 28-I-1857, o diário portuense O Portugal inicia, em folhetim não assinado, novo elenco de 
galicismos. A série, que se apresenta como «aditamento» ao Glossário de São Luís, aduzindo 
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remédios para a «fatal epidemia» será inopinadamente interrompida ao fim de quatro edições. Um 
jornal não era, provavelmente, o veículo mais apropriado para o tema. 
 
[22]  E Coutinho concretiza: «Agora será no modo de principiar o período, logo na ordem dos 
complementos; já será no regime das preposições, já na colocação dos adjectivos; na disposição ainda 
dos membros da oração, e até no arranjo total do período ou discurso, em qualquer ponto, enfim, se 
deixará dominar do génio francês [...]. É isto aquele pensar francês de que fala o sr. S. Luís» (Análise 
crítica, ed. cit., p. 61). 
 
[23]  Castilho apresentara, como vimos, uma divisão embrionária a três níveis, próxima da de 
Coutinho («Conversação Preliminar a ‘A Confissão de Amélia’», pp. 176-177). António da Silva 
Túlio expõe, no Arquivo Pitoresco, 2, 1858, 310, uma tipologia correspondente, grosso modo, à de 
Coutinho, mas sem desenvolvimento mencionável.  
 
[24]  Era inevitável que o apontar de galicismos se transformasse em desporto. Exemplificaremos com 
o publicista portuense Urbano Loureiro, no seu «periódico de crítica» Bocage. Piparotes literários. Aí 
passa a pente fino o Almanaque de lembranças luso-brasileiro para o ano de 1866, da autoria de 
Alexandre Magno de Castilho e A. X. Rodrigues Cordeiro, que incluía uma rubrica sobre galicismos, 
onde se acumulam lugares-comuns. Loureiro mostra como a rubrica é, ela mesma, manancial de 
galicismos (cf. vol. 1, 1865, pp. 44-45, 52, 78). Em edição anterior do Bocage, coubera ao próprio 
Camilo idêntica sorte. 
 
[25]  Também Garrett se queixava, em 1841, dos «puritanismos exaltados» para os quais é suspeita 
toda a frase que se assemelhe ao francês (Nota de Um auto de Gil Vicente). Em 1870, A. F. Barata, nas 
já citadas Advertências curiosas, escreveria: «Demasiado rigorosos, os puristas costumam taxar de 
galicismo qualquer frase que lhe pareça traduzir o francês» (pág. 21). Adolfo Coelho, no ensaio 
«Sobre a língua portuguesa» do Grande Dicionário de Domingos Vieira, lembrará, a propósito do 
galicismo: «A língua escuta muito pouco estes conselhos dos puristas; não é às regras académicas que 
ela obedece. [...] Os puristas são forças conservadores que actuam sobre a linguagem; mas ainda que 
eles trabalhassem todos numa direcção uniforme [...], as forças inovadoras haviam de poder sempre 
mais do que eles» (vol. I, Porto, Chardron, 1871, p. XXVIII). 
 
[26]  Júlio Dinis, Inéditos e Esparsos, I, 2ª ed., Lisboa, 1918, pp. XXXII-XXXIII. Castilho será, ele 
próprio, ainda alvo de crítica neste particular, quando Joaquim de Vasconcelos se ocupar do seu 
Fausto. Neste releva o crítico galicismos como belo e bom, joalheria, fracassar, chança, de que diz 
não terem, sequer, «o mérito da novidade» (O Faust de Goethe e a tradução do Visconde de Castilho, 
Porto, Imprensa Portuguesa, 1872, «Tabelas sinópticas»). 
 
[27]  «‘Fantasias e escritores contemporâneos’, pelo Visconde de Benalcanfor», Noites de insónia 
(Agosto de 1874), III, Porto, Chardron, 1929, pp. 153-155.  

Num texto de 1889, exprime ponto de vista em tudo semelhante. «Tudo já agora nos move a 
indulgenciar a contextura afrancesada da frase indígena porque insensivelmente e contra vontade nos 
surpreendemos a pensar em francês [cursivo nosso], pelo reflexo dos livros elementares da nossa 
educação literária e da nossa convivência intelectual e recreativa com franceses. O termo galicismo, 
esse monstro, está a ser fechado no arquivo das caturreiras arqueológicas de alguns castiços veteranos, 
adidos ao paládio dos quinhentistas» (in Grande dicionário contemporâneo Francês-Português, apud 
Alexandre Cabral (org.), Páginas quase esquecidas, t. 2, Porto, Editora Inova, 1973, p. 258). 
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Capítulo 5 
 
 

Os cuidados da forma 
 
 
5. 
 
A ‘boa escrita’ é uma das obsessões do período. As exigências formais estendem-se a toda a 
actividade da escrita, incluindo as obras de estudo e as publicações periódicas. As 
preferências vão para a linguagem ‘natural, simples e expressiva’. Pelo fim do período, os 
círculos ‘científicos’ (Adolfo Coelho, Teófilo Braga) declaram-se libertos de imposições 
formais. 

As noções em jogo  e são sobretudo as de «linguagem» e de «estilo»  mostram-se, 
de início, tudo menos unívocas. Castilho concebe o plano de uma ‘arte de escrever’, 
empreendimento englobante que jamais executará. A definição vai operar-se, ao conceber-se 
«linguagem» como conjunto virtual de expressividades e «estilo» como realização opcional. 
Ao mesmo tempo, desenvolve-se em torno deste último conceito uma carga pejorativa. Tanto 
a Questão Coimbrã (1865) como a do «Fausto» (1872) fornecerão para ela largo âmbito de 
exploração. 
 
 
5.1.  O bem escrever 
 
Herculano assevera em 1842: «Sempre foi necessário, e ainda mais o é hoje que o tacto 
literário está mui apurado, escrever não só correcta mas elegantemente.»1 Silva Túlio é de 
igual convicção: «O escrever e falar com abundância, variedade de dicção, propriedade, 
acertada colocação e devido número é um apuro que se não pode exigir de toda a gente. [...] 
Mas entre a perfeição esmerada e a incúria ignóbil, entre o classicismo e o barbarismo, há um 
meio-termo que todos devem forcejar por atingir. Não é ainda virtude, mas é já isenção de 
vício.»2 

Escrever só se concebe, portanto, como escrever cuidadamente. Com energia o 
formula Gabriel de Moura Coutinho: «Ninguém é obrigado a escrever, mas, por isso mesmo, 
quando qualquer o faça, deve pôr todo o cuidado em escrever com perfeição.»3 Porque (assim 
raciocina), se as línguas atingiram, fruto de esforços continuados por séculos, um «estado de 
perfeição»  e a portuguesa é «uma das mais perfeitas e acabadas»  é dever de quem delas 
se utiliza fazê-lo ao mais elevado nível. Coutinho é sucinto: «Todo o livro deve ser escrito em 
boa linguagem.» Por isso dedicou, como vimos (Cap. 4.6.) quase duas centenas de páginas à 
‘análise crítica’ de dois compêndios de Filosofia adoptados no liceu de Braga. Lamenta o 
jovem publicista a inexistência de um «método de escrever bem». Castilho, vê-lo-emos no § 
2, tomará nesse sentido várias iniciativas.  

O anónimo dos «Desejos de um amigo da literatura portuguesa» opina: «É uma 
estranha e desarrazoada empresa escrever em linguagem que os nossos concidadãos não 
entendam com facilidade ou não entendam de todo.»4 E põe em destaque a «propriedade» dos 
termos como constituindo «o verdadeiro talento de bem falar e escrever». É uma concepção 
estática, que Caetano Teixeira Coelho compartilha e assim pormenoriza: «O saber e escrever 
português não está só na palavra ser portuguesa. Está, mais que muito, no saber-se a sintaxe, a 
regência dos verbos, as suas diferentes significações consoante as preposições que levam, ou 
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os complementos que pedem, [...] enfim, em iniciar-se cada um nos mistérios e génio da 
língua», quais os «bons mestres» os regulamentaram.5 Não assim Heliodoro Rivara. Este 
acredita na subordinação da «propriedade» à intervenção criativa: «O escritor imaginoso, 
fecundo, conhecedor dos segredos da sua linguagem, dispõe desta a seu bel-prazer [...]; as 
palavras que em outra boca pareceriam impróprias saem da sua com a força ou com a graça 
conveniente.»6  

Bastante mais tarde, no seu volume do Curso de literatura portuguesa, Camilo 
Castelo Branco, tratando de Francisco Rodrigues Lobo, e um tanto a despropósito, proporá 
aos hodiernos cultores do «realismo» (cursivo original) o bucólico seiscentista como exemplo 
na «arte de escrever com acerto, com elegância e com graças portuguesas.»7 E sugere que, por 
mais «desafecto a autoridade» que o contemporâneo realismo seja, este se lembre de que 
Baudelaire «escreve em bom francês».  

A exigência de escrever bem tudo quanto se escreve visa, de maneira peculiar, as 
obras de estudo. Agostinho Mendonça de Falcão recomenda, entre as medidas estimuladoras 
do estudo e cultivo da língua nos adolescentes, que as edições destinadas quer às primeiras 
letras quer às universidade sejam redigidas «em boa e pura linguagem»; e os professores 
devem, eles próprios, esmerar-se na fala e na escrita.8 José Silvestre Ribeiro, em Alguns frutos 
da leitura e da experiência, oferecidos à mocidade portuguesa, aplicou-se, diz, em escrever 
«linguagem portuguesa de boa lei», já porque outra não deveria empregar-se, já porque espera 
assim concorrer para o apreço e cultivo da língua por parte das gerações mais novas.9 E 
Antero de Quental, no artigo em que comenta a Teoria do Socialismo de Oliveira Martins, 
aconselha-o a «arejar» um pouco o estilo nas suas exposições de princípios, afirmando que «o 
estilo nas obras não literárias, e até nas de ciência pura, não deve ser considerado como coisa 
acessória e secundária» [1]. 

As publicações periódicas não são excepção. Ao despedir-se da Revista Universal, que 
dirigiu, Castilho declarava: «A linguagem [...] diligenciámos que fosse pura nas palavras, 
frases e contextura delas» [2]. E Rebelo da Silva, ao assumir a redacção do Panorama, 
prometia o cultivo duma linguagem corrente e clara: «Na linguagem há-de observar-se 
desvelo constante para que saia limpa de locuções estrangeiras, repugnantes à sua índole 
vernácula, e igualmente purificada dos requebros antiquados de palavras e frases exóticas e de 
períodos alatinados, que a desfeiam, soando mal na dicção corrente e clara» [3]. Anos mais 
tarde, insistirá: «Como até aqui, o Panorama procurará ser bom e legitimamente português, na 
direcção, no carácter, na linguagem.»10 A este tema regressaremos mais detidamente quando 
se falar da linguagem da imprensa (Cap. 7.8.). 

Castilho já há bastante tempo (em 1836) esboçara alguns princípios simples de boa 
escrita.11 Começava por lembrar que a «língua» é a ferramenta. Uma fase de aprendizagem 
permitirá «ajuntar, conhecer, escolher e apontar bem os instrumentos de que se há-de valer». 
Em seguida, sublinhava quanto cuidado a «frase» requer. Acima de tal exigência, só a da 
«pureza» da expressão. Assim o diz o ensaísta, com a complexidade sintáctica que então 
cultivava: 
 

Quando quem não cura da pureza de sua língua, cura ao menos de lhe não deitar remendo de 
pano estranho ou novo que não seja vistoso e garrido; quando o que se não preza de dizer 
limpa e castamente, ao menos timbra no exprimir com viveza não vulgar, com certo matiz, 
com certa novidade  algum passe mais se lhe pode conceder (pág. 35). 

 
Recomenda, por último, que se atente no «período», que importa não seja estirado, 

defeito que, afirma, é «português, peninsular, meridional».  
A importância, por vezes decisiva, dos conseguimentos no plano da linguagem, 

sublinha-a assim o ensaísta, numa «Notícia» sobre Bernardes, na Livraria Clássica: «A 
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linguagem é muitas vezes mais para a fortuna de um escrito que todas as restantes partes dele 
mais sólidas e fundamentais.»12 Isto é, se a alguma coisa dever um texto perenidade, será 
frequentemente à sua linguagem. É um Castilho de todo o tamanho, este que admite a 
subordinação de quaisquer cuidados conteudísticos aos da expressão. Nem todos o 
subscreveriam, alguns haveriam mesmo de o rechaçar, mas é essa uma convicção duradoira. E 
nela o acompanha Camilo Castelo Branco, segundo quem um romance que pretenda 
sobreviver deverá firmar-se em «alguma espécie de utilidade». Das duas que lhe ocorrem  o 
estudo da alma e a pureza do dizer  parece-lhe esta segunda a mais segura [4]. Daí que 
procure, diz ele, dar aos seus livros uma linguagem «sã» e adequada ao ideário 
contemporâneo. Daí, também, que vinque em escritos como os de Rebelo da Silva aquilo que 
neles é «grandioso, sublime e escultural»: a sua «linguagem», onde adverte, entre demais 
virtudes, uma «máxima ciência da propriedade do termo», um «estreme lusitanismo da frase», 
uma «locução irrepreensível» mas nem por isso menos acomodada ao sentir hodierno.13  

Com efeito, para a maioria dos autores, a atenção a dar à expressão, não devendo 
tornar-se absorvente, é todavia mais que lícita: é da natureza das coisas. Alguns dão conselhos 
particularmente concretos. Assim, segundo Freire de Carvalho, a melhor elocução consegue-
se com «uma linguagem natural, simples e expressiva» que recorre aos vocábulos próprios, à 
ordem recta, a períodos curtos, em tudo se evitando quer a concisão demasiada quer a 
abundância.14 E insiste na singela submissão à sintaxe, que, em última análise, garantirá ao 
enunciado clareza. Também Manuel Borges Carneiro, no Mentor da mocidade, lembra quanto 
a sintaxe permite o acesso a «uma linguagem não só clara e livre de ambiguidade, mas 
precisa, enérgica, elegante e bem soante.» Assim, aconselha que «a oração principal tenha 
sempre o seu seguimento desembaraçado», que «as orações incidentes ou intermédias não a 
interrompam por muito tempo», que «os períodos sejam breves e distintos, em lugar de se 
prolongarem ou amontoarem», que «se evitem as longas [sic] parênteses, devendo deixar-se o 
seu objecto para um novo período.»15  

Uma última consideração, a do gramático António Francisco Barata, que, em 1870, 
insiste na agilidade lexical: «Difícil é a arte de escrever bem, porque, para o conseguir, 
forçoso é um longo aprendizado, possuir grande cópia de vocábulos, estudar sinonímia, e tudo 
isto lendo e relendo os mestres. Com estes elementos o homem educa o seu gosto e adquire 
um estilo seu próprio.»16 

Uma marcada mudança de perspectiva se desenhará no final do período, quando uma 
disputa opuser Adolfo Coelho a Inocêncio da Silva, a pretexto da monografia A língua 
portuguesa do primeiro, de 1868.17 Inocêncio transcreve, no seu Dicionário a crítica de O 
Aristarco (de autor anónimo, supõe-se que Simões Dias), também de 1868, que assacava a 
Coelho «períodos de dureza férrea» e falta de propriedade e casticismo. O jovem glótico 
reage energicamente, vincando quanto está longe de tal tipo de preocupações. A sua tarefa, a 
de «linguista», é esta: observar a língua, explicá-la, mas abstendo-se de legislar sobre ela. 
 

Não gasto o meu tempo a arredondar períodos, a consultar o dicionário de epítetos, ou a evitar 
os pneumas que me saem dos bicos da pena. Aspiro unicamente a exprimir as minhas ideias 
com clareza e conexão lógica. [...] Para mim a língua é um facto, cujos momentos e génese 
trato de estudar, sem atender ao resultado prático que possa provir do meu estudo: escreve-se 
de certo modo; fala-se de certa maneira. A minha questão está em saber porque é que assim se 
escreve, porque é que assim se fala. É o ponto de vista científico. Não pretendo ensinar como 
se deve escrever português [5]. 

 
Mas Adolfo não consegue deixar, por sua vez, sem comentário as expressões de 

Inocêncio, onde sublinha «a estultícia das ampliações retóricas» (pág. 12), para finalizar: «A 
esse modo de escrever chama-se em Portugal escrever bem». 
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O estatuto não-normativo da linguística, tão convictamente exposto por Coelho, não 
terá conquistado ainda em 1873, Camilo Castelo Branco. Numa introdução ao Dicionário 
Universal de Educação e Ensino, que traduzira e adaptara, escreve: «Ao propósito de 
linguística, acostar-me-ei a opiniões dos mestres com quem formei as minhas, e dos modernos 
filólogos aceitarei o que tiver cunho de utilidade, e valer ao proveito de quem estuda, 
pospondo superfluidades e inovações nem serviçais nem conducentes a bem discernir ou bem 
escrever» (Porto, 1873). 
 
 
5.2.  Um «Tentame de arte poética» 
 
A doutrina poética castiliana encontra-se sistematizada no Tratado de metrificação 
portuguesa, de que elaborou quatro edições (1851, 1858, 1867, 1874).  

Começando por inculcar a obra como apropriada «para qualquer completar sem mestre 
o seu tirocínio de poeta», lamenta que até ao presente o estudo da versificação tenha sido feito 
só «da parte de fora», isto é, «muito empirismo, alguma coisa de forma, nada de sentimento 
poético, nada absolutamente de filosofia»18 (entenda-se, nada de ‘científico’).  

Era sua intenção publicar uma série de estudos  uma tentativa sobre poética, outra 
sobre declamação, outra sobre elementos de moral, outra ainda sobre o estudo da língua 
portuguesa  para o que, porém, não se acha o autor mais indicado. Tal obra parece-lhe, 
mesmo assim, desejável. Em 1845, ao fazer, na Revista Universal, o anúncio da Livraria 
Clássica Portuguesa, promete um «volume de introdução», que se ocuparia da «arte de 
escrever em português, segundo nossos estudos e observações no-la hão feito conhecer.»19 
Tratava-se, patentemente, de sistematizar observações colhidas no estudo dos autores 
clássicos a serem editados (ver Cap. 6.3.). O prometido volume jamais veria a luz. Em 1849, 
igualmente na Revista Universal, alguém pedia a Borges de Figueiredo que «coroasse os seus 
já tão proveitosos trabalhos com um Tratado de arte poética.»20 

No prólogo à segunda edição do Tratado de metrificação, já o prelector anuncia a 
publicação próxima de uma Tentativa de arte poética, contendo «algumas observações gerais 
sobre a poesia, breves, sucintas, conscienciosas, claras, e sobretudo de natureza prática, 
aplicativa, serviçal.»21 Na terceira edição, promete brevidade para o Tentame de arte poética, 
cujas «primeiras folhas se acham impressas já de muito» [6].  

A quarta edição, «revista e aumentada», última da mão de Castilho, fecha pelo 
seguinte post-scriptum:  
 

O autor anunciara há anos uma tentativa sobre poética para ajuntar como complemento ao 
presente opúsculo sobre metrificação. Parte desse projecto principiou a ser impressa; mas tais 
montanhas de dificuldades a todos os momentos lhe surgiam em tão vasto, tão complicado e 
tão controvertido assunto, que o obrigaram a parar e a desistir do empenho, e para sempre. 
Uma poética geral para hoje figura-se-lhe coisa impossível. Cada um tem a sua, boa ou má, e 
nenhuma outra aceitaria.22 

 
A temática, adverte-se, é complicada e controvertida. Uma poética «geral» seria 

impossível, possuindo, diz-se, cada um a sua. Muito provável é que o publicista se esquive a 
opções neste domínio, mesmo sendo elas (ou sobretudo sendo elas) uma racionalização da sua 
prática poética. Castilho vai, desde cedo, aliciar outros para a tarefa de regulamentar essa 
«controvertida» matéria. Sem êxito, de resto. Limitamo-nos a um ou outro exemplo. 

Em carta que dirige, em 1856, ao pregador brasileiro Francisco de Monte Alverne, 
suplica-lhe Castilho um tratado de eloquência que trave a degenerescência nesse domínio. 
Semelhante obra, escreve ele, mostraria à mocidade «sem doutrina, sem estudo e sem 
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disciplina» quanto devera prezar-se «o natural, o belo simples». Segundo António Feliciano, 
os jovens literatos «não querem senão funambulismos e saltos mortais na literatura, 
prestidigitações e fogos de vista na eloquência; é já o gongorismo e o marinismo». O 
eclesiástico responderá a Castilho que não é de um «tratado de eloquência» que necessitam 
«os plebeus da nossa actual literatura», mas dos «primeiros elementos da arte de pensar», da 
teoria dos discurso e dos preceitos da composição.23 

Anos depois, relança a sugestão, agora, em carta de 23-XII-1865, a Camilo Castelo 
Branco. Agradecendo-lhe Um livro, pede-lhe que componha outro livro de versos «que 
mostrasse com o exemplo, mas com toda a evidência, [...] que se pode ser filósofo e poeta e 
ao mesmo tempo inteligível, agradável e simpático.»24  

Em princípios de 1866, no refluxo da Questão Coimbrã, repetia, já instantemente, o 
pedido. Sugeria a Camilo um livro em que «se demorasse em explanar os princípios da arte de 
escrever, e alevantar bem alumiados que todos os vissem, compreendessem e abraçassem, os 
dogmas, sem mistério, do bom senso e do bom gosto» (carta de 10-I-1866, ib., pág. 42). 

Em tal contexto, ganha interesse a observação do folhetinista Júlio César Machado 
(1835-1890) à «Carta ao Editor» do Poema da Mocidade de Chagas, que ele considera «artigo 
de crítica literária mais que belo, prodigioso, não brilhante só mas útil, mas verdadeiro, mas 
justo, uma arte poética, uma verdadeira arte de escrever.»25 Não é certo que o exigente 
Castilho aí se reconhecesse. 
 
 
5.3.  A linguagem e o estilo 
 
Em 1835, Castilho, diz ser a «elocução» factor fundamental em poesia, e compor-se ela de 
«linguagem, estilo e ritmo».26 Na linguagem da Noite do Castelo, prezara, diz, uma 
autenticidade portuguesa, e, no estilo, pusera os olhos na feitura quer dos antigos quer dos 
modernos. Não recebemos mais precisões, mas isso basta como rudimentar distinção entre 
«linguagem» e «estilo». E rudimentar se conserva ela na ensaística deste início do período. As 
«observações sobre estilo e linguagem» que Herculano faz num «Parecer» a uma peça teatral 
utilizam indistintamente um e outro termo para designar a acomodação da expressão às 
personagens e situações.27  

A uma mais clara demarcação procederá Castilho quando rogar a Ramalho e Sousa, 
tradutor de Scott (ver Cap. 3.1.), que use de um «estilo» mais nosso, como já faz com a 
«linguagem». A «propriedade de expressão e pureza da língua» eram, declara, 
incontestavelmente portuguesas, mas não o eram os «modos de exprimir e pensar».28  

Tudo se passa, pois, como se o terreno da linguagem fosse o de dados objectivos, 
descontínuos, e admitisse portanto incorrecções, enquanto que o do estilo era em opções que 
assentava. Infelizmente, o mesmo António Feliciano recairá, em 1845, numa indiferenciação, 
incluindo o estilo na linguagem e imputando, ora a um ora a outro, qualidades idênticas.29 

Um manual de Poética de 1843 distingue entre «elocução» e «estilo». Entende pela 
primeira «a forma de expressão com que o poeta enuncia suas ideias e pensamentos», pelo 
segundo «a forma geral da elocução, que domina, caracteriza e distingue uma composição 
poética de outra.»30 Outro compêndio, as Instituições elementares de retórica de Borges de 
Figueiredo, de 1849, diz da «elocução» ser ela «a expressão dos pensamentos por meio de 
palavras», sendo «estilo» cada uma das formas que ela toma segundo o género de discurso 
(Coimbra, 1849, pág. 61. O texto mantém-se na 7ª edição, de 1870).  

Uma primeira problematização nas relações entre linguagem e estilo, encontramo-la 
em Camilo Castelo Branco, num ensaio de 1856,31 em que afirma:  
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Há aí uma coisa que se chama estilo, que não é bem o que nossos avós chamavam linguagem. 
O estilo não se diz o que é: mostra-se onde ele está. Faz-se de palavras: isto já vós o sabeis; 
mas não sabeis decerto o que se faz das palavras. Sabeis o que é arredondar um período? É 
estilo. Sabeis o que é assoprar uma frase, inchá-la de modo que a ideia magra se pareça com as 
nossas damas de merinaque? É estilo. [...]  
Parece-vos que a linguagem dos clássicos é o próprio estilo dos romanos?  
Não é bem o próprio. Lá, entre aqueles, linguagem era linguagem portuguesa, correcta, 
castigada, castiça, pura, nossa, toda nossa [...].  
E o estilo dispensa estes atributos? Perfeitamente. A questão é eufonia, cantabile, folhagem, 
florescência, e sobretudo arredondamento do período.  
O estilo tem de bom dispensar muitas palavras precisas para representar muitas ideias. Poucas 
ideias e muito estilo, aí é que bate o ponto. 

 
É evidente a valoração positiva reservada a «linguagem»: dela se diz que é genuína, 

irrepreensível. No pólo oposto, «estilo» vê-se conotado com frivolidade e exotismo. Como 
precisão terminológica, não leva longe; mas torna clara a exigência imposta por uma 
expressão autêntica, e a suspeição que envolve os investimentos formais.  

Roquete é o primeiro autor de manual que se aplica a distinguir «linguagem» de 
«estilo», conceitos, diz, «que alguns confundem».32 A linguagem tem estatuto de repertório: 
«é a colecção das expressões com que o orador enuncia seus pensamentos.» O estilo é o 
«carácter geral» que o discurso obtém dos pensamentos enunciados e do modo como são 
expressos. Assim, podem coexistir a «linguagem pura, correcta e própria» e um estilo 
defeituoso. 

As relações entre as duas grandezas são, com rara argúcia, expostas por Moura 
Coutinho, na Análise crítica, de 1857. Começa ele por estabelecer que qualquer escrito deve 
apresentar boa linguagem: aquela «que se entenda e que exprima do melhor modo os 
conceitos do autor» (Braga, 1857, pág. 2). O estilo, esse, é do domínio da adequação: «Vindo 
a propósito, todo o estilo é bom.» Mas, «qualquer que ele deva ser, a linguagem nunca fica 
desobrigada de ser boa de lei.» Mais ainda: «Se ela o não for, nunca teremos bom estilo, 
porque este quem o faz é a linguagem. O estilo é a aplicação da linguagem a um assunto» 
(cursivo nosso). Assim, se é verdade que mesmo uma boa linguagem não garante um bom 
estilo, uma linguagem deficiente torna-o, a este, impraticável.  

Castilho aproveita a «Conversação preambular» ao D. Jaime para caracterizar 
linguagem e estilo quando conseguidos. Assim, a boa linguagem obtém-se se «todos os 
termos são rigorosamente vernáculos, as frases abonadas, e a contextura [...] toda do trato e 
posse velha do nosso torrão.»33 E cita, para vincar a centralidade desse requisito, o então 
sempre recordado dito de Boileau, que, por uma vez, é traduzido: 
 

Se a língua lhe faltar, o autor mais peregrino 
será, por mais que faça, escrevedor mofino. 

 
O estilo, esse, deverá ser sempre apropriado aos diferentes assuntos, e apresentar-se-á 

já «singelinho», já «remontado e altíloquo», já «faceto», «abatido» ou «grave e majestoso».  
É Manuel Pinheiro Chagas quem mais assiduamente se preocupa em definir os 

conceitos em jogo. Num trabalho sobre Lopes de Mendonça, de Março de 1865, atesta:  
 

Estas duas palavras linguagem e estilo andam aí [...] baralhadas. Consiste a correcção da 
linguagem na vernaculidade irrepreensível, na pureza da locução, na proscrição cuidadosa de 
termos estrangeirados, na escrupulosa obediência às regras da gramática. A correcção do estilo 
consiste na nobreza da frase, na formação elegante do período, no cuidadoso desbastar de 
repetições, de batologias e de outros defeitos que ferem desagradavelmente o ouvido.  
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Pouco antes, afirmava Chagas que Camilo Castelo Branco  conseguira melhorar 
«imensamente» o seu estilo, apurando-o, tornando-o «pomposo sem afectação, epigramático 
sem brutalidade», e igualmente a sua linguagem, libertando-a de «certas fezes arcaicas» (2ªa 
ed., Lisboa, 1863, págs. XCIII-XCIV). Já Júlio César Machado  de que Chagas também 
comenta uma obra  pusera à vista, a par de autênticas qualidades estilísticas, uma 
defeituosa linguagem. A frase impregna-se-lhe, diz o crítico, de feição estrangeira, e falta ao 
autor um domínio do idioma que garanta soluções pertinentes.34 
 
 
5.4.  «Enquanto ao estilo» 
 
O ‘estilo’ constituiu, como já se pôde concluir, umas das grandes preocupações do período. 
Poderia falar-se de uma quase compulsividade no apreciar dos dotes expressionais dos textos 
alheios. O comentário era frequentemente introduzido pelo giro frásico «Enquanto ao estilo», 
ou por variantes dele («Quanto ao estilo», «Pelo que toca» ou «pertence ao estilo», «Em 
quanto a estilos», outros ainda). A intensa busca de ideias claras, que mostrámos no § 3, é 
contraditada pela igualmente geral perversão do conceito, utilizado, caso frequente, com 
propósitos pejorativos.  

A primeira exposição teórica acerca do «estilo», encontramo-la na Lições elementares 
de eloquência, de 1834, de Freire de Carvalho (de que sabemos retomarem de perto as 
doutrinações de Quintiliano e de Blair). Aí se define o estilo como factor individualizador, e 
mais exactamente «a forma geral da elocução que predomina em toda uma obra ou em parte 
dela, e que resulta de certa espécie de pensamentos, e da escolha e colocação das palavras 
conveniente à matéria de que se trata» (Rio de Janeiro, 1834, pág. 175). Procede-se, em 
seguida, à especificação dos estilos, já segundo a «quantidade», sendo o ático o melhor, 
seguido do ródio, ocupando os extremos o lacónico «por falta» e o asiático «por excesso»; já 
segundo a «qualidade», onde se obtêm o ténue, o sublime ou o temperado. Cada um deles é, 
em seguida, minuciosamente caracterizado, indicando-se-lhe também a melhor aplicação. 
Lembra-se, depois, a conveniência de que, na obra, um dos tipos «predomine», operando-se a 
desejada diversificação por referência a esse. O estudo encerra com o formular de uma 
«regra» que torna claros os limites, e daí as possibilidades de desordem, do estilo. Determina 
ela que  
 

em todo o caso, e em todas as circunstâncias, nunca a atenção que dermos ao estilo seja tal que 
por ela cheguemos a distrair-nos da que é devida aos pensamentos. [...] Porquanto é justamente 
digno de desprezo aquele autor que, só atento às palavras, não cura de outra coisa; e que, 
correndo após os vãos ornatos, lhes não prefere o agradar às pessoas que sabem dar apreço a 
belezas sólidas e verdadeiras (págs. 186-187).  

 
Os autores de compêndios seguem, com variações de pormenor, essa lição, que faz do 

estilo factor individuante. Assim, Borges de Figueiredo nas suas Instituições elementares de 
retórica de 1849, que ensina ser o estilo «a forma de elocução que de certos pensamentos e 
palavras toma todo um discurso ou parte dele», acrescentando (numa perspectiva estática, 
dominante no autor) que «a lei fundamental do estilo é a sua conveniência com a matéria.»35 
A surrada analogia da ‘vestimenta’ («as palavras são o trajo dos pensamentos, e a eles se 
devem de ajustar, como ao corpo o vestido») não faltará aqui. 

No Manual de estilo de Delfim Maia, correlaciona-se o estilo às predisposições do 
indivíduo, onde dominará a sensibilidade ou a razão ou a imaginação, onde reinarão maior ou 
menor lucidez e método, maior ou menor conhecimento do idioma e da arte da escrita. É, 
sustenta o autor, «desse diferente uso e combinação» que surgem os diferentes estilos, que são 
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«modo especiais por que cada um concebe, ordena e exprime os seus pensamentos» (2ª ed., 
melhorada, Porto, 1861, pág. 7). Esta opção pelo indivíduo rapidamente se revelará 
infrutífera. É o próprio Maia a logo sublinhar a impossibilidade de caracterizar 
suficientemente qualquer estilo individual. Ei-lo, pois, constrangido à exposição das habituais 
classificações. Daí que as suas caracterizações de cada tipo de estilo sejam, como todas as 
anteriores, decepcionantes na sua redundância, na ausência de qualquer componente criativa. 
Observe-se o que Maia afirma do estilo que chama «natural»: 
 

É uma variedade de estilo simples, mas junta à simplicidade da expressão a dos pensamentos. 
O que diz, e o modo por que o diz, é tudo tão fácil e natural que a todos parece facílimo fazer 
o mesmo.  
Como é bem de ver, esta naturalidade, não sendo [entenda-se: se não for] companheira do 
talento, cai no insípido, baixo, pueril e desalinhado. Para ser bela, deve sair dum engenho rico, 
duma imaginação viva ou duma fina sensibilidade (pág. 54). 

 
Diferentemente, todavia, de Freire e de Figueiredo, Delfim Maia abunda em 

exemplificação (inexistente em Freire de Carvalho, enquanto que os exemplos da Retórica de 
Figueiredo são na quase totalidade poéticos). Maia transcreve trechos de Fernão Mendes 
Pinto, Francisco Rodrigues Lobo, Jacinto Freire e um de um coevo, Herculano.  

De todos estes manuais está, contudo, ausente qualquer especificação de ordem 
sintáctica ou lexical como caracterizadora dos tipos de estilo. A caracterização é operada pela 
mecânica identificação de tropos e figuras, sendo estranha a este procedimento a dimensão de 
‘escolha’. Ora, surpreendentemente (e como já referimos no Cap. 2.6., a propósito desta 
mesma obra de Maia), eram exactamente especificações de tipo lexical e sintáctico, e portanto 
do domínio da opção, que permitiam apartar «estilo poético» de «estilo da prosa». 

Uma obra já tardia no nosso período, o Compêndio de poética e estilo de José Simões 
Dias, de 1872 (e também citada no Cap. 2.6.), é a primeira a sugerir a ideia de ‘escolha’, de 
‘ponderação’, no tratamento do estilo. Ensina ele que as palavras deverão ser «puras, próprias, 
claras, decentes e convenientes» (Viseu, 1872, págs. 98-99). Nas frases e cláusulas, são 
qualidades essenciais «a correcção, a pureza, a clareza, a força e harmonia» (pág. 104). Mas, 
se é certo a criatividade se ver convocada, os percalços revelam-se numerosos. Assim, quem 
desejar garantir a «harmonia» da frase deve evitar «as palavras ásperas e difíceis de 
pronunciar», «a continuação dos mesmos sons», «a repetição de monossílabos», «a 
continuação de sílabas breves, assim como de longas», as cacofonias e os hiatos. Escrever é, 
nestas condições, um ofício precário. Tanto mais, quanto esses mesmos vícios 
inesperadamente se transformam em virtudes, caso haja agora a intenção de, através eles, 
«tornar a frase mais significativa e mais ornada» (pág. 108).  

Um último autor didáctico, o gramático Júlio Caldas Aulete  o primeiro a debruçar-
se sobre a «Estilística» , encara já o estilo como «a escolha das palavras e do arranjo delas 
na frase, por maneira que o discurso seja claro, deleitável e persuasivo.»36 Afirma, também, 
não ser suficiente o conhecimento dos tipos de estilo ou das figuras, sendo igualmente 
necessário saber aliar as palavras, empregar epítetos, formar períodos. A criatividade  não o 
mecânico reconhecimento do tipo de estilo  recebe, finalmente, relevância central. Ensina 
Caldas Aulete: «Nenhuma coisa impressiona mais o leitor que as frases que, pela sua 
imprevista e feliz combinação, produzem uma verdadeira surpresa, pelo ar de originalidade 
que lhe imprimiu o talento do seu autor» [7]. 

Fora dos manuais, e desenvolvida pelo ensaísta Caetano Teixeira Coelho,  
encontramos uma curiosa tipologia do estilo. Existem, segundo ele, no Portugal de 1861, dois 
estilos, ambos excessivos: o estilo «estalo» e o estilo «esfinge». O primeiro  que diz ser 
«rasgado protesto da portuguesia contra as frandulices estrangeiras» e vir combater uma certa 
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«nonchalance»  caracterizar-se-ia por «grande rompante e barulho, viva arquipérbole» e 
uso de «palavras estrídulas e sonoras».37 O estilo «esfinge» seria «nevoento, vaporoso, subido 
e cerrado», «indefinido e vago». E esclarece ser frequente, e mais desastrosa ainda, a 
combinação dos dois tipos.  

Em nenhum autor se pode melhor que em Pinheiro Chagas observar a transição de um 
conceito positivo a um desfavorável do ‘estilo’. Numa crítica a Camilo Castelo Branco de 
Abril de 1865, escrevia: «A eloquência, ou o estilo, como hoje se denomina, não é um enfeite 
vão  [...], não é uma oca sonoridade [...]; é a paixão, é a labareda do fogo sagrado que ilumina 
e abrasa, é o sinal que distingue as obras dos artistas das dos artífices» [8]. E insistindo: «O 
que é uma obra literária despida de estilo? [...] Não é, repito, não é só nos recamos da 
linguagem, na pompa do fraseado que o estilo consiste; é no sentimento, é na paixão, é no 
fogo, é no relevo!» (pág. 46).  

Em Agosto, já a ambiguidade se tornou sensível. «O estilo, leitor, é a grande 
preocupação da literatura portuguesa contemporânea, ou antes, da literatura portuguesa. E 
quer saber, meu caro companheiro, qual o verdadeiro nome dessa pedra filosofal literária [...]? 
Sabe qual é o verdadeiro nome disso a que chamam pomposamente estilo? Sabe qual é? 
Palavreado. [...] O que quer dizer ser um grande estilista? Amontoar palavras pomposas, que 
nada exprimem, diluir em frases uma ideia banal, repetir mil vezes um pensamento, 
exprimindo-o com mil sinónimos, já que, para desgraça nossa, temos uma língua tão rica que 
estes perdulários podem enterrar os braços no cofre maravilhoso dos seus vocábulos.»38 E 
Chagas corrige: «Grande estilista, na acepção boa do termo, é sinónimo de grande escritor.» 
Em estudo contemporâneo desse, sobre o orador José Cardoso Vieira de Castro (ver a seu 
respeito Cap. 8.3.), vemo-lo esclarecendo aquilo a que «se chama por aí enigmaticamente 
estilo»: floreados, rendilhados, ornamentações supérfluas, «o espanejar luxuriante das 
metáforas prolongadas.»39 E jogando na caricatura: «Brada-se: ‘O sr. Vieira de Castro falou 
admiravelmente!’ ‘O que disse então?’ pergunta-se. Não se sabe: fez estilo» (pág. 140). 

Decerto: em ambos os artigos Chagas se afirma crente das virtudes da espontaneidade. 
«O estilo não se procura»; «Em se conhecendo bem o instrumento que é a língua, o 
pensamento por si tomará corpo»; «Se um grande pensamento abrasa a mente do orador, [...] a 
imagem brilhante acode-lhe espontaneamente». Mas o desvalor do ‘estilo’ anda no ar.  

É isso que permite a Antero de Quental, no opúsculo A dignidade das letras e as 
literaturas oficiais multiplicar, por recurso a ele, censuras a um Castilho «contente com 
arredondar os seus períodos, limar as suas frases», em quem apenas se poderá admirar «o dom 
exterior da forma, o génio da proporção e da harmonia, o segredo das aparências formosas  
o estilo» (Lisboa, 1865, pág. 29). E mais adiante: «Uma coisa só não varia: o bom estilo, 
porque é esse o instrumento de todas as variações...». Nas vinte páginas do «Apêndice» ao 
opúsculo, nada menos que doze passagens semelhantes se poderiam aduzir, onde 
sistematicamente ‘estilo’ recebe a valoração de um estigma (ver também Cap. 8.4. e Cap. 
10.4.).  

Mais de um autor contestaria estas afirmações em demasia absolutas. Rui de Porto-
Carrero dirá: «Ocasiões há em que é melhor ter um belo estilo, saber usar dele 
admiravelmente, do que ser operários de grandes ideias e não as saber expor, explicar nem 
apresentar.»40 E Camilo Castelo Branco aproveitará a intervenção na contenda coimbrã para, 
respondendo a Antero, pôr em ordem as várias ideias vigentes sobre a matéria:  
 

O sr. Antero de Quental sabe ao certo o que é estilo? É a concepção das ideias, manifestada em 
fórmulas visíveis e transmissíveis; é a luz exterior reflectida da luz interna. É ainda, em 
sentido menos lato, a escolha harmoniosa das palavras, congruentes à elevação ou 
simplicidade do assunto. Que é mais o estilo? É a fisionomia distinta da obra, do autor, do 
assunto, do país, e do século. É, finalmente, o que aí há menos material na arte de escrever.41 
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Um reparo sobre o estilo, cria, em 1872, um ponto de tensão entre Teófilo Braga e 
Antero. De um estudo do primeiro, afirmara Antero haver aí «certa confusão, a adopção quase 
sur parole dos sistemas estrangeiros, e algum mau estilo...»42 O atingido (que não passa sem 
vincar as «inocentes reticências»), reage vivamente, confessando a «piedade» que lhe faz o 
ver quanto «um velho preconceito dos retóricos  ainda transpira neste século da crítica.»43 A 
preocupação estilística em contexto ‘científico’ afigura-se deslocada a Teófilo, que se 
pergunta: «Como pode trabalhar-se para definir a ideia, dar o seu equivalente na palavra, 
expor com dedução, desenvolver, fazer surgir a verdade da fórmula que se condensou dos 
factos, e ao mesmo tempo estudar o ritmo dos períodos, animá-los com breves incidentes, 
matizá-los com alguns adjectivos e procurar a amenidade?» (págs. 29-30). É, agora, a vez de 
Antero de ver-se apodado de «estilista», de «onanista do estilo», para além de «ignorante». 
Afirma o historiador: «O sr. Antero achou-se estilista nesta terra dos artigos de fundo e dos 
necrológios, dispensou-se de estudar, e acoima os que estudam de ‘algum mau estilo...’» [9]. 

Em Antero  e isso demonstra quanto as invectivas ao estilista Castilho não eram 
inspiradas por fundamental convicção  esse ajuizar do estilo dum autor constituía habitual 
ocupação. Assim, examinando uma obra de Oliveira Martins, dirá que, nela, «não é da ideia 
que provém a obscuridade, mas da composição e do estilo.»44 Daí a sugestão ao escritor de 
que «arejasse um pouco o estilo» (cursivo original). Com efeito, entende ele, «o estilo nas 
obras não literárias, e até nas de ciência pura, não deve ser considerado como coisa acessória 
e secundária». E explica, detidamente, à eventual atenção de Teófilo:  
 

Certamente que não aconselho aos homens de ciência que façam estilo; mas é que tal conselho 
não o daria também aos literatos e aos poetas. Para mim, entre ter bom estilo e fazer estilo há 
uma diferença essencial: ter bom estilo significa ter o estilo próprio e conveniente das ideias 
que se expõem; fazer estilo significa encobrir a falta de ideias com frases redundantes e 
aparatosas [10]. 

 
Uma última consideração, encontramo-la em carta a António de Azevedo Castelo 

Branco (1842-1916), de Julho de 1875, onde, comentando um conto deste, Antero lhe aponta 
no estilo «algum ressaibo clássico à Camilo», o que todavia não tem como defeito, já que tal 
maneira de exprimir-se «não é buscada e rebuscada [...], mas sim espontânea.»45 E ajunta não 
haver obrigação de possuir «um estilo pessoal e característico», nem ser a falta dele um 
defeito. A concepção de Antero de Quental é, pois, transparente: o estilo não é 
obrigatoriamente o homem; e sempre que for apropriado e natural é bom. 
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[1] Prosas sócio-políticas, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1972, p. 400. (Original: Diário 
Popular, 24-II-1873). Outra era a concepção de Gabriel Coutinho, para quem as obras não-literárias  
quais eram as da «ciência»  não deveriam ir até ao cultivo do «estilo». Este seria nelas um «luxo 
escusado e mal-cabido». Com efeito, «as galas do estilo», aí, «longe de servirem, estorvam» (op. cit., 
pp. 6-7). 
 
[2]  In R.U.L., 4, 1845, 587. Nos Apontamentos Autobiográficos de 1858, escreve: «A Revista 
Universal teve, não o posso negar, muitos leitores, e créditos de prestadia, que decerto era. 
Enramalhetada (quanto eu soube e pude) de Literatura, servindo fielmente ao culto da língua, [...]» 
(Castilho pintado por ele próprio, vol. 2, Lisboa, Empresa da História de Portugal, 1909, p. 56).  

Em 1865, Silva Túlio recordava: «Filosofia, arte, locução, pureza de linguagem, opulência de 
frase, poesia, moção dos afectos, riso, prantos, chistes, epigramas, tudo enfim quanto pode fazer a 
escrita para arrebatar a alma e comover o coração, tudo se acha nos divertidíssimos painéis que 
formam a galeria de notícias dos primeiros quatro volumes da Revista» (Introdução ao Brinde aos 
senhores assinantes do Diário de Notícias, 1865). Curioso, e decerto realista, é o comentário que, em 
1891, Alfredo da Cunha fará destas afirmações: «O que Silva Túlio apontava como sendo as principais 
e mais apreciáveis qualidades da Revista, a filosofia, a opulência de frase, o enfeitiçado e maravilhoso 
artifício do estilo, foi, em grande parte sem dúvida, o que mais concorreu para que ela não lograsse ser 
aceita pela maioria do público», o que atribui à «limitadíssima instrução» do mesmo (Brinde aos 
senhores assinantes do Diário de Notícias em 1891, p. 88). 
 
[3]  «Introdução», in O Panorama, 9, 1846-1852, 1. Um prospecto de 1852, com um «Programa» a 
que a revista diz comprometer-se, afirma que a predilecção do público pelo Panorama se explica pela 
«utilidade e variedade das matérias nele tratadas clara e amenamente em boa linguagem portuguesa». 
De resto, prossegue, também as publicações periódicas da «Europa culta» primam por redactores que 
«sabem unir a correcção e elegância da frase, decência e mais condições necessárias à proficiência e 
clareza do ensino» (ib., 311-312, cursivos nossos). 
 
[4]  Datado de Setembro de 1863. Segundo Reis Dâmaso («Camilo Castelo Branco», in Revista de 
Estudos Livres, 1884-1885), este tipo de afirmações equivale a «vir confessar-se em público uma 
completa ausência de ideias e a mais crassa ignorância dos belos princípios da Arte» e revela «o desejo 
íntimo [de Camilo] de ser considerado de preferência como um purista da frase» (p. 558). Por 
desatenção, Dâmaso Reis dá as afirmações como recentemente feitas, aquando da edição (a quinta) de 
1879. 
 
[5]  Algumas observações acerca do Dicionário Bibliográfico e seu autor, Lisboa, 1870, pp. 7-8. 
Neste opúsculo se encontram já, a par de ‘glótica’ (termo que Adolfo Coelho advogava, mas não 
vingaria), os de ‘linguística’, ‘linguista’ e ‘linguístico’. 
 
[6]  Tratado de metrificação portuguesa, 3ª ed., Porto, Viúva Moré Editora, 1876, p. XIV. Inocêncio 
informa: «Começou a imprimir-se o Tentame de arte poética, escrito original e inédito, de que 
infelizmente apenas saiu do prelo, segundo creio, a primeira folha, com 36 p., contendo os capítulos 1º 
a 9º do livro 1º. Vi e pude salvar um exemplar dessa folha, que suponho se inutilizou de todo» 
(Inocêncio Francisco da Silva, Dicionário bibliográfico português, t. 8, Lisboa, Imprensa Nacional, 
1867, p. 135). 

António Salgado Júnior informa ter tido acesso a um exemplar do «Livro» impresso, exemplar 
excepcionalíssimo, depreende, já que o próprio Júlio de Castilho confessara desconhecê-lo. A 
descrição que Salgado produz do texto permite tê-lo como singularmente decepcionante. «A gente 
pasma: ele não nos diz o que é a Poesia, ele não nos diz o que é o Poeta. Tal Livro da Arte é apenas a 
exposição do modo de reconhecer em alguém natureza poética e o modo de o levar a fazer poesia». 
Uma relação mais pormenorizada do conteúdo, que Salgado designa como um «desconchavo», cria 
particular desconforto pela insipiência dos métodos desse ‘reconhecimento’ de um talento poético em 
alguém (ver «António Feliciano de Castilho», in João Gaspar Simões (org.), Perspectiva da literatura 
portuguesa do século XIX, I, Lisboa, Ática, 1947, pp. 78-79). 
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[7]  Observações esparsas em textos críticos permitem apreciar opções de ordem prática. Assim, 
Camilo Castelo Branco, num estudo sobre Faustino Xavier de Novais, fala numa «ciência do 
adjectivo», que seria «o mais relevante dote do escritor elegante», e que implica não a adopção do 
primeiro adjectivo que ocorre, mas a busca do «epíteto frisante» (cf. Juízo crítico, Faustino Xavier de 
Novais, Novas poesias, Porto, 1858, pp. 301-302). Dez anos mais tarde, referirá ainda a «escolha do 
epíteto» como «predicado que muito faz na ciência de bem escrever» (Prefácio, Abade Pluquet, 
Discurso sobre os desvarios do espírito humano, Porto, 1869, p. IX). No que se refere à sintaxe, cite-
se a apreciação que Antero faz de um prólogo de Germano Meireles, em que aponta progressos na 
harmonização do «luxo de estilo» do autor com o tipo de construção adoptada. Congratula-se Antero 
por uma troca da «construção clássica» pela «construção directa, para se tornar a frase mais rápida e 
enérgica» (Carta a Flórido Teles de Menezes, de 7-VIII-1861, Antero de Quental, Obras Completas, 
Cartas. I, Lisboa, Editorial Comunicação, 1989, p. 16). Observação semelhante se acha num 
comentário de Antero a uma colectânea de «poesia grave e profunda»: também aí quadram bem «a 
frase concisa e enérgica, a imagem rápida mas grande» («Revista literária de Coimbra», in A 
Revolução de Setembro, 26-I-1862, ass. Raimundo Castromino). Numa referência, agora pública, ao 
prólogo de Germano Meireles, não reafirma um qualquer «progresso de estilo», vincando, pelo 
contrário, no texto a demasiada «poesia», «muita imaginação, estilo amplo, como a eloquência 
asiática», onde era de esperar sobriedade.  
 
[8]  In Jornal do Comércio, 6-IV-1865. Num comentário de 1874 a um romance de Chagas, em que 
louva a sobriedade estilística, o próprio Camilo chama ao estilo uma «excelência secundária» em 
romances. «Sabemos, de própria experiência, que os livros desta espécie, mais lapidados, e, no dizer 
antigo, mais penteados na frase, são, por via de regra, os menormente benquistos da maioria de 
leitores, que desadoram palavras que lhes não sejam da maior familiaridade» («‘O Terramoto de 
Lisboa’ por M. Pinheiro Chagas», Noites de insónia, 4, nº 10, Outubro de 1874).  
 
[9]  Teófilo nunca perdoará a Antero esses reparos. Em 1880, na História do Romantismo em 
Portugal, comentando a carta Bom senso e bom gosto de 1865, prosseguirá o ajuste de contas, ao dizer 
que, nela, Antero «tinha ainda a incoerência de ideias e preocupação do estilo, de que nunca se 
libertou» (Lisboa, Nova Livraria Internacional, 1880, p. 496). 
 
[10]  Pela mesma época, quando se impugnar a tradução do Fausto de Goethe por Castilho (a 
examinar no Cap. 9.2.), de novo Antero se centrará em apreciações estilísticas, levando o comentador 
Joaquim de Vasconcelos a apontar  algo a despropósito, aqui, aliás  uma «monomania do crítico 
pelo estilo». E Vasconcelos aproveita para uma denúncia do que chama «essa fúria pelo estilo, [...] 
essa fúria por uma forma afectada, coisa acidental» (O Faust de Goethe e a tradução do Visconde de 
Castilho, Porto, Imprensa Portuguesa, 1872, pp. 439 e 441). 
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NOTAS 
 
 
 

Introdução 
 
 
1.  «Os líricos românticos», in Revista de História, 1, 1912, 29-46. 
 
2.  Lisboa, Clássica Editora, 1916. É a edição revista de A crítica literária em Portugal, de Lisboa, 
1910. 
 
3.  «António Feliciano de Castilho», in João Gaspar Simões (org.), Perspectiva da literatura 
portuguesa do século XIX, I, Lisboa, Ática, 1947, pp.45-86.  
 
4.  «Nota Preliminar», Camilo Castelo Branco, Esboços de apreciações literárias, 5ª ed., Lisboa, A. 
M. Pereira, 1969, p. 12. O ensaísta já o exprimira em estudo de 1944, onde escrevia, a propósito mais 
particularmente do Ultra-romantismo, ter nele faltado «a acção duma crítica orientadora, capaz de 
valorizar objectivamente, em quaisquer preconceitos alheios à estética, e de ensinar a resistência ao 
fácil, a alegria duma contínua superação» (A poesia ultra-romântica, 1º vol., Lisboa, Clássica Editora, 
1944, p. 30).  
 
5.  «Lopes de Mendonça», in João Gaspar Simões (org.), Perspectiva da literatura portuguesa do 
século XIX, I, Lisboa, Ática, 1947, p. 253.  
 
6.  Da «Chronica» do Distrito de Évora às Farpas: a conformação da crónica queirosiana (tese de 
doutoramento), Lisboa, 1994, p. 6. 
 
7.  Recensão de «Estética do Romantismo em Portugal» (vários autores), in Arquivos do Centro 
Cultural Português, vol. VIII, Paris, Fundação Calouste Gulbenkian, 1974, pp. 659 e 661. 
 
8.  Literatura portuguesa. História e crítica, vol. I, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1985, 
pp. 9-10. Também a investigação internacional tem ignorado a ensaística e a crítica literária 
portuguesa. René Wellek, por exemplo, não lhe dedica qualquer atenção no seu monumental estudo A 
history of modern criticism. 1750-1950, 8 volumes, New Haven (Conn.)/London, Yale University 
Press, 1955-1992. 
 
9.  Subsídios para o estudo da evolução da história e crítica da literatura portuguesa, Lisboa, 
Instituto Português do Património Cultural, 1986. 
 
10.  Lisboa, Verbo, 1993. 
 
11. Encontramos estes estudos em Actas do Congresso internacional de estudos camilianos (Coimbra, 
1994). Carlos Reis, «Narrativa e meta-narrativa: Camilo e a poética do romance», pp. 105-118; A. 
Manuel Machado, «Camilo e a crítica ao romantismo: modelos nacionais e estrangeiros», pp. 343-354; 
Telmo Verdelho, «Camilo e a tradição vernacular», pp. 301-325. 
 
12.  Op. cit., p. 660. 
 
13.  Temas oitocentistas, Lisboa, Edições Ática, 1964, pp. 54 e 60-61. 
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14.  «Antero de Quental e a reforma moral», in Ana Maria Almeida Martins (org.), Antero de Quental, 
1842-1891, Lisboa, Biblioteca Nacional, 1991, p. 112. 
 
15.  Bibliografia crítica de história e literatura, 1, 1873-75, p. 46; Ciência e probidade, Porto, 1873, 
p. 8. 
 
16.  O Fausto de Goethe e a tradução do visconde de Castilho, Porto, Imprensa Portuguesa, 1872.  
 
17.  A. Pereira de Castro, «Folhetim. A respeito de 'D. Jaime'», in Jornal do Porto, 29-IX-1862. 
 
18.  «Encontros e desencontros», in O Primeiro de Janeiro, 25-XI-1964. 
 
19.  A dignidade das letras e as literaturas oficiais, Lisboa, 1865, p. 31. 
 
20.  O primeiro Fradique Mendes, Lisboa, Livros Horizonte, 1985, p. 51. 
 
21.  História do romantismo em Portugal, Lisboa, Nova Livraria Internacional, 1880, p. 117. 
 
22.  As modernas ideias na literatura portuguesa, Porto, Lugan & Genelioux, 1892, p. 95. 
 
23.  «A literatura portuguesa contemporânea», in Revista de Portugal, 1, 1889, x21. 
 
24.  «Antero de Quental», Notas Contemporâneas, Porto, Lello & Irmão, 1945, p. 337. 
 
25.  Op. cit., p. 47. 
 
26.  João Bigotte Chorão, «Nótulas sobre jornalismo literário do século XIX», in Camilo Castelo 
Branco. Jornalismo e literatura no séc. XIX, Centro de Estudos Camilianos, 1993, p. 15. Também 
Ofélia Paiva Monteiro, num de resto excelente estudo (a entrada «Castilho» da Enciclopédia das 
Literaturas de Língua Portuguesa - Biblos, Lisboa, Verbo, 1995), ignora o ensaísta e o doutrinário de 
literatura. 
 
27.  Castelo Branco Chaves em Castilho. Alguns aspectos vivos da sua obra, Lisboa, Seara Nova, 
1935; Salgado em «António Feliciano de Castilho», in João Gaspar Simões (org.), op. cit. 
 
28.  O romantismo em Portugal, II, Lisboa, Livros Horizonte, s.d. [1972], p. 467. 
 
29.  «Um ofício em centenário», in Colóquio-Letras, nº 28, 1975, p.36. 
 
30.  Estudos filosóficos e críticos, Coimbra, Imprensa da Universidade, 1930, p. 279. 
 
31.  «Tradição e contestação no romantismo português», in Estética do romantismo em Portugal, 
Lisboa, Grémio Literário, 1974, p. 92. 
 
32.  «A Questão nua e crua», in O Comércio do Porto, 11 e 25-I-1966. 
 
33.  «Antero e Castilho», in Colóquio-Letras, nº 123-124, 1992, p. 49. 
 
34.  Paris, Fundação Calouste Gulbenkian / Centre Culturel Portugais, 1986. 
 
35.  Lisboa, Nova Livraria Internacional, 1880, p. 117. Castelo Branco Chaves, em Castilho. Alguns 
aspectos vivos da sua obra, Lisboa, Seara Nova, 1935, apelida o volume de Teófilo, não sem 
propriedade, de «livro-panfleto» (p. 13) 
 
36.  Porto, Chardron, 1903, p. 61. 
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37.  Estudos de cultura portuguesa (século XIX), Lisboa, Moraes, 1980, p. 45.  
 
38.  Retórica e teorização literária em Portugal, Coimbra, Centro de Estudos Românicos, 1973, p. 70. 
 
39.  Cf. Aníbal Pinto de Castro, Alguns aspectos da teorização poética no Neoclassicismo português, 
Braga, 1974, p. 17. 
 
40. Leia-se o nosso estudo «A persistência clássica», in Cadernos de Literatura, nº 23, 1986, 46-57. 
 
41.  «O Classicismo dos Árcades», in Memórias da Academia das Ciências de Lisboa, Classe de 
Letras, t. II, 1936, p. 152. 
 
42.  Cf. Lições de cultura e literatura portuguesas, vol. 2, Coimbra, Coimbra Editora, 1968, p. 245. 
 
43.  Cf. «Notas ao poemeto precedente», in A Primavera, 2ª ed., Lisboa, 1837, pp. 131-162. 
 
44.  «Crítica literária. 'Dores e Flores'. Poesias de Emílio Augusto Zaluar», in Revista Universal 
Lisbonense, 11, 1851-1852, 295. 
 
45.  Introdução, in A Esmeralda, 1, 1850. 
 
46.  História da literatura portuguesa, 15ª ed., Porto, Porto Editora, 1989, p. 723. 
 
47.  Temas oitocentistas, Lisboa, Edições Ática, 1964, pp. 60-61. 
 
48.  Ver José Bruno Carreiro, Antero de Quental. Subsídios para a sua biografia, 2 vols., Lisboa, 
1948. E sobretudo Ana Maria Almeida Martins, «Bibliografia activa», in Antero de Quental, 1842-
1891, Lisboa, Biblioteca Nacional, 1991, pp. 17-34. 
 
49.  Ver M. Manuela Tavares Ribeiro, «Teorias e teses literárias de António Pedro Lopes de 
Mendonça», in Revista de História das Ideias, vol. 2, Coimbra, 1978-1979. Notámos apenas ausência 
de referência ao texto «Ensaios críticos. Poetas dramáticos modernos de Portugal», in A Aurora, 1, 
1945, 41-50 (trabalho que se propunha continuação, mas que, segundo cremos, não a obteve). 
 
50.  Não encontrámos esta tradução (existe outra, sem interesse, do mesmo ano) em nenhuma das 
bibliotecas consultadas. Também não se acha na «Colecção Castilho» da Torre do Tombo. 
 
51.  Cf. Prólogo, Lisboa, Imprensa Nacional, 1841, p. XX. Em edição posterior, os editores (na 
realidade, Júlio de Castilho) optaram pelo 'aligeiramento' da pontuação (ver Vivos e Mortos, vol. 2, 
Lisboa, Empresa da História de Portugal, 1904, p. 26). 
 
52.  Cf. Ofélia Paiva Monteiro, A formação de Almeida Garrett, vol. I, Coimbra, Centro de Estudos 
Românicos, 1971, p. 307. 
 
53.  Para um levantamento de paralelos com outros países europeus, são de consultar Pedro Sáinz 
Rodríguez, Historia de la crítica literaria en España (Madrid, Taurus, 1989), Philippe van Tieghem, 
Les grandes doctrines littéraires en France (8ª ed., Paris, P.U.F., 1968), Francesco Foti, La critica 
letteraria, vol. II (Roma, Fermenti, 1983) e de R. Wellek o capítulo «English criticism» da obra já 
citada A history of modern criticism. 1750-1950, 3º vol., 1970, pp. 86-149. 
 
54. Assim, o periódico O Instrutor Português, do Porto, transcreve, em 1844, umas «Regras da arte de 
escrever» de Buffon. Em 1857, O Nacional publica uns «Estudos literários» de Lamartine, e, no ano 
seguinte, O Escolástico Politécnico o ensaio «Dos livros e da leitura» de Isaac Watts.  
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55.  Sobre Blair leia-se Thomas M. Conley, Rhetoric in the European tradition, Chicago/London, The 
University of Chicago Press, 1990, pp. 220-223. 
 
56.  In Álbum de família. Ensaios sobre autores portugueses do século XIX, Lisboa, Editorial, 
Caminho, 1984, pp. 141-142. 
 
 
 

Capítulo 1 
 
 
1.  A Noite do Castelo e Os Ciúmes do Bardo. Poemas seguidos de ‘A Confissão de Amélia’, Lisboa, 
1836, pp. XIV-XV.  
 
2. «Coisa é muito para lastimar-se que, sendo a nossa língua tão formosa em seu parecer e feições 
características, tão rica e tão bem dotada que poucas podem ombrear com ela, e porventura nenhuma 
avantajar-se, tão desconhecida e desprezada se veja de seus naturais, que, pelo afiado desdém com que 
a tratam e menosprezam, esteja a ponto de perder-se de todo» («Considerações sobre a língua 
portuguesa e seu estudo», in Crónica Literária da Nova Academia Dramática, I, 1840, 325).  
 
3. «De mês a mês nos desnaturalizamos a olhos vistos [...]; abastarda-se e degenera o falar copioso, 
valente, suave e, por latino, tão artístico de nossos avós; de linguagem vai passando a algaravia ou 
patois; de princesa a serva» («Livraria Clássica Portuguesa», in Revista Universal Lisbonense [daqui 
em diante: R.U.L.], 4, 1845, 569-570). 
 
4.  A língua portuguesa é filha da latina, ou Refutação da memória em que o senhor Patriarca Eleito, 
D. Francisco de S. Luís, nega esta filiação, Lisboa, 1843, p. 5-6. 
 
5.  «Duas palavras sobre galicismos», in O Murmúrio, periódico literário e instrutivo, 1856, nº 9, 2. 
Os contributos deste autor serão estudados em pormenor no Cap. 4.6. 
 
6.  Cf. Prefácio de Padre Manuel Bernardes, Rio de Janeiro, Livraria de B. L. Garnier, 1865, p. IX. 
 
7.  In Tira-Teimas, 1861-62. O ensaio foi, já depois da morte do autor, reeditado em volume (Coimbra, 
Imprensa da Universidade, s/d [1871]).  
 
8.  Prefácio, Abade Pluquet, Discurso sobre os desvarios do espírito humano, Braga, Eduardo Coelho, 
1869, p. XX. 
 
9.  Nota «Linguagem», Camões. Estudo histórico-poético, Ponta Delgada, 1849, p. 189. 
 
10.  Lisboa, Imprensa Nacional, 1853, pp. 182-194. 
 
11.  Lisboa, Imprensa Nacional, 1844, p. 84. Ver também adiante Cap. 2.1. 
 
12.  «Desejos de um amigo da literatura portuguesa», in Crónica Literária da Nova Academia 
Dramática, 1, 1840, 256. 
 
13.  Cf. «Livraria Clássica Portuguesa», in R.U.L., 4, 1845, 569-570.  
 
14.  «Conversação preambular com os meninos estudiosos», Íris Clássico, s.l. [Lisboa], 1859, p. 6. 
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15.  In Júlio de Castilho, Memórias de Castilho, tomo III, 2ª ed., Coimbra, Imprensa da Universidade, 
1929, p. 311. 
 
16.  In Júlio Dinis, Inéditos e Esparsos, vol. I, 2ª ed., s.l., 1918, p. XXXIII. 
 
17.  «Cartas profanas. X», in A Revolução de Setembro, 9-VIII-1862. 
 
18.  Ib., 9-IX-1862. 
 
19.  Padre João de Lucena, Rio de Janeiro, B. L. Garnier, 1868, p. 216. 
 
20.  «Elogio histórico de D. Frei Francisco de S. Luís» (1856), in Elogios Académicos, Lisboa, A. M. 
Pereira, 1873. A nota é de difícil datação, mas pode-se supô-la contemporânea do Elogio. Não será, 
em todo o caso, posterior ao Relatório, de 1870, a que em seguida aludiremos, dada a maturidade 
relativa deste. 
 
21.  O Relatório do Sr. Latino Coelho acerca do Dicionário da Academia examinado por F. Adolfo 
Coelho, Lisboa, 1870. 
 
22.  António Falcão Rodrigues, Esboços críticos, Coimbra, 1876, pp. 43-44. 
 
23.  Cf. Francisco Freire de Carvalho, Lições elementares de eloquência nacional, Rio de Janeiro, 
Eduardo Laemmert, 1834, p. 251. 
 
24.  Cf. Lições elementares de poética nacional, Lisboa, 1840, p. 88. 
 
25.  «Considerações sobre a língua portuguesa e seu estudo», in Crónica Literária da Nova Academia 
Dramática, 1, 1840, 325. 
 
26.  Em 1857, e como veremos no Cap. 4.6., Gabriel de Sousa Coutinho consagrará um volume à 
crítica da linguagem de dois compêndios escolares. Ver também Cap. 5.1. 
 
27.  «Língua portuguesa. Ao Diário do Governo», in R.U.L., 1, 1842, 450. 
 
28.  Bosquejo histórico da literatura clássica, grega, latina e portuguesa, Coimbra, Imprensa da 
Universidade, 1844, p. 10. 
 
29.  «Obras de J. B. d’Almeida Garrett», in O Panorama, 3, 1839, 200. Merece interesse o parágrafo 
sobre ‘crítica literária’ do estudo de Maria de Lourdes Costa Lima dos Santos Intelectuais Portugueses 
na primeira metade de Oitocentos (Lisboa, Editorial Presença, 1988, pp. 150-153). 
 
30.  «A escola moderna literária. I. O sr. Garrett», in A Época, 1848, nrs. 7-27, passim.  
 
31.  Cf. Ensaio biográfico-crítico sobre os melhores poetas portugueses, t. I, Lisboa, 1850, p. 6. 
 
32.  In A Península, 1, 1852, 15. 
 
33.  «Poesias de F. H. [X.] de Novais», in Ilustração Luso-Brasileira, 1, 1856, pp. 122-123. 
 
34.  Prólogo, Flores Agrestes, Porto, Viúva Moré Editora, 1870, p. 15. 
 
35.  Epílogo, Poesias, Lisboa, 1851, p. 233. 
 
36.  Cf. «Esboços críticos. Poetas portuenses. Faustino Xavier de Novais», in O Panorama, 13, 1856, 
150. Sobre a actividade crítica de Andrade Ferreira leia-se Fidelino de Figueiredo, História da crítica 
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literária em Portugal, 2ª ed., Lisboa, Clássica Editora, 1916, pp. 128-132. Também no Panorama (10, 
1853) F. Gomes de Amorim diz considerar as colunas dos jornais o lugar próprio da crítica. Com 
efeito, «os prólogos de encomenda ou os juízos críticos a pedido são quase sempre banalidades» (p. 
370). 
 
37.  «Crónica», in Revista Contemporânea de Portugal e Brasil, 2, 1861, 270. 
 
38.  «Revista crónica», in O Farol, nº 34, 1848, 78. O próprio Lopes de Mendonça disserta sobre o 
papel da crítica num dos seus primeiros textos («Ensaios críticos. Poetas dramáticos modernos em 
Portugal», in A Aurora, 1, 1845, 41-42) e em várias passagens dos Ensaios de crítica, Lisboa, 1849. 
 
39.  «Crítica literária. ‘Dores e Flores’. Poesias de Emílio Augusto Zaluar», in R.U.L., 11, 1951-52, 
296. 
 
40.  Cf. Prólogo, Saint-Germain Leduc, O novo amigo dos meninos, t. I, Lisboa, 1854, p. XXX. 
 
41.  «Conversação preambular» [dd. 11.7.1862], Tomás Ribeiro, D. Jaime, 2ª ed., Lisboa, 1863, pp. 
XCII-XCIII.   
 
42.  «Crítica literária», Pinheiro Chagas, Poema da Mocidade, Lisboa, 1865, pp. 221 e 225. 
 
43.  Porto, 1866, pp. 7-8. 
 
44.  «A respeito do D. Jaime, II», in Jornal do Porto, 2-X-1862. 
 
45.  Artigo de 6-I-1867, in  Páginas de Jornalismo, org. Aníbal Pinto de Castro, vol. II, Porto, Lello & 
Irmão, 1981, p. 418. 
 
46.  Livro de crítica. Arte e literatura portuguesa de hoje, 1868-1869, Porto, 1869 (ver 
particularmente pp. 21-29). Aí reúne artigos publicados sobretudo em A Revolução de Setembro. 
Sobre o desenvolvimento das concepções de ‘crítica literária’ veja-se ainda o Ensaio filológico de F. 
A. Rodrigues de Gusmão (Coimbra, Imprensa da Universidade, 1878).  
 
 
 

Capítulo 2 
 
 
1.  Cartas de António Feliciano de Castilho e de Joaquim Heliodoro da Cunha Rivara, Évora, 
Biblioteca Pública, 1941, p. 30. 
 
2.  «Análise e combinações filosóficas sobre a elocução e estilo de Sá de Miranda, Ferreira, Bernardes, 
Caminha e Camões», in Memórias de Literatura Portuguesa, t. IV, 1793. 
 
3.  «João de Barros, exemplar da mais sólida eloquência portuguesa», in Memórias, t. cit.  
 
4.  «Glossário das palavras e frases da língua francesa que por descuido, ignorância ou necessidade se 
tem introduzido na locução portuguesa moderna», in História e Memórias da Academia Real das 
Ciências de Lisboa, t. IV, parte II, 1816; Ensaio sobre alguns sinónimos da língua portuguesa, 
Lisboa, Academia Real das Ciências, 1821-1828. (Ver também Cap. 4.6.) 

Já no nosso período, São Luís publica a «Memória em que se pretende mostrar que a língua 
portuguesa não é filha da latina», Memórias da Academia Real das Ciências de Lisboa, t. XII, 1837. 
Dela, e de reacções a ela, trataremos no Cap. 4.1. 
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5.  «Qual é o estado da nossa literatura? Qual é o trilho que ela hoje deve seguir?», in Repositório 
Literário, 1834, 5. 
 
6.  «Poesia. Imitação - belo - unidade», ib., 1835, 54. 
 
7.  Recensão, in O Panorama, 4, 1840, 408. As Lições de Eloquência de Freire de Carvalho terão 
ainda duas edições: uma terceira, em 1844, e uma quarta, em 1856. 
 
8.  Lições elementares de poética nacional, seguidas de um Breve ensaio sobre a crítica literária, 
Lisboa, 1840. Conheceu segunda edição em 1851 e uma terceira em 1860. 
 
9.  Teoria do discurso, 2ª ed., Lisboa, Imprensa Nacional, 1836, p. 265, cursivos originais. 
 
10.  O mentor da mocidade, Lisboa, Imprensa Nacional, 1844, p. 9. 
 
11.  A língua portuguesa, Coimbra, Imprensa da Universidade, 1868, pp. VII-VIII. 
 
12.  «Quero-me explicar, não para os mestres, sim para os novéis no ofício de escrever, com os quais 
particularmente converso nos meus prólogos» (Prólogo, A Primavera, 2ª ed., Lisboa, 1837, p. 31.)  
 
13.  «Língua portuguesa. Ao Diário do Governo», in R.U.L., 1, 1842, 463. 
 
14.  Prólogo, Manual de estilo, 2ª ed., Porto, 1861, p. 3. 
 
15.  In O Farol, 1, 1848, 179. 
 
16.  Ensaio biográfico-crítico sobre os melhores poetas portugueses, t. I, Lisboa, Imprensa Silviana, 
1850. 
 
17.  «O novo Curso Superior de Letras», in Revista Contemporânea de Portugal e Brasil, 1, 1859, 
369. 
 
18.  «A Arcádia Portuguesa», in Anais das Ciências e Letras, 1, 1857, 57. 
 
19.  In Boletim Geral de Instrução Pública, 3-4, 1863-1864. 
 
20.  Ler a este propósito as informadas «Notas sobre este Curso e Camilo» de José Viale Moutinho, na 
reedição de 1986 (Lisboa, Editorial Labirinto, pp. I-XI). Numa recensão à mesma, escreve João 
Macedo, acerca da continuação do Curso: «É mais um roteiro dos gostos e das leituras de Camilo do 
que um manual de literatura» (in Expresso, 6-XII-1986). 
 
21.  Ser-nos-ão de particular utilidade o volume 4 da História do teatro português, sobre Garrett 
(1871), a Teoria da História da literatura portuguesa (1872), o opúsculo Os críticos da História da 
literatura portuguesa (1872) e o Manual da História da literatura portuguesa (1875).  
 
22.  Sobre a teorização literária de Teófilo Braga leia-se o prefácio de João Palma-Ferreira à reedição 
de História da Literatura Portuguesa, vol. 1, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1984, pp. 7-
56; e, em particular sobre Teoria da História, ver João Palma-Ferreira, Literatura portuguesa. História 
e crítica, vol. 1, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1985, pp. 178-190.  
 
23.  A questão do ensino, conferência pública feita no Casino Lisbonense em 17 de Junho de 1871, 
Porto, Ernesto Chardon, 1872, p. 32. 
 
24.  Cf. Dicionário dos sinónimos da língua portuguesa, Paris, J.-P. Aillaud, 1850, p. 421.  
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25.  Rio de Janeiro, 1834. (A partir da 2ª edição, de 1840, a obra é editada em Lisboa). 
 
26.  «Conversação preambular com os meninos estudiosos», Íris Clássico, s.l. [Lisboa], 1859, p. 9. 
Está assinado como sendo de José Feliciano, mas a autoria de António Feliciano não sofre dúvida. 
(Ver a nota de Júlio de Castilho em Telas literárias, vol. II, Lisboa, Empresa da História de Portugal, 
1907, p. 101-103). Isto não obstou a que, em Pena de Talião (Recife, 1868), José Feliciano citasse, 
como suas, largas passagens do ensaio. 
 
27.  Cf. «Língua portuguesa», in R.U.L., 1, 1842, p. 250. 
 
28. Trata-se do artigo «Considerações sobre a língua portuguesa e o seu estudo», também de 1840. 
 
29.  António Cardoso Borges de Figueiredo, Bosquejo histórico da literatura clássica, Coimbra, 
Imprensa da Universidade, 1844, p. 9. 

Uma classificação em tudo semelhante é adoptada ainda em 1881 num compêndio (Elementos 
da literatura clássica, antiga e moderna de José Gonçalves Laje, Coimbra). 
 
30.  2ª ed., 1876, Porto, Livraria Internacional, p. 6. Em nota, o autor afirma discordar dessa 
concepção, mas tê-la adoptado por imposição do Programa. 
 
31.  Primeiros traços duma resenha da literatura portuguesa, Lisboa, Imprensa Nacional, 1853, p. 7. 
 
32.  3, 1859, 42-43 e 49-50. Por motivos que se desconhece, o ensaio não tem sequência para lá desse 
primeiro artigo, o que não obsta a que o seu valor seja fundamental para o presente campo de pesquisa. 
 
33. Porto, Chardron, 1871. Foi reeditado em Questões da língua portuguesa, I, Porto, Chardron, 1874.  
 
34.  «Origem e fins da Poesia», 1840, 9.  
 
35.  «Notícia da vida e obras de M. M. Barbosa du Bocage», Livraria Clássica Portuguesa, t. XXV, 
Lisboa, Imprensa Nacional, 1847, p. 83. 
 
36.  Ensaio biográfico-crítico sobre os melhores poetas portugueses, t. 1, Lisboa, 1850, p. 29.  
 
37.  Génio da língua portuguesa, t. II, Lisboa, 1858, p. 284.  
 
38.  «Tipos nacionais. O poeta», in A Semana, 2, 1852, pp. 429-433, 441-444. 
 
39.  Bernardino Joaquim da Silva Carneiro, Poética para uso das escolas, Coimbra, Imprensa da 
Universidade, 1843, p. 3. Uma nona edição, de 1876, «muito melhorada», mantém a asserção. 
 
40.  Prefácio (1835), A Noite do Castelo, Lisboa, 1836, p. XII.  
 
41.  Conversação Preambular, Tomás Ribeiro, D. Jaime, 2ª ed., Lisboa, 1863, XCIII ss. 
 
42.  «A poesia e o senso comum», in Revista Popular, 2, 1949-50, 406. 
 
43.  «Poesia», in O Panorama, 1, 1837, 59. 
 
44.  In A Revolução de Setembro, 18-VIII-1848. 
 
45.  «José Agostinho de Macedo e a sua época», in Anais das Ciências e Letras, 2, 1858, 518. 
 
46.  «Crítica literária. ‘Dores e Flores’. Poesias de Emílio Augusto Zaluar», in R.U.L., 11, 1851-52, 
295. 
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47.  «A propósito dum poeta», in O Fósforo, 1861, 73. 
 
48.  Odes modernas, Coimbra, 1865, p. 160. 
 
49.  In O Panorama, 18, 1868, 163. 
 
50.  Carta-prefácio, Cláudio José Nunes, Cenas contemporâneas, Lisboa, Rolland & Semiond, 1873, 
XIV.  
 
51.  «Considerações sobre a língua portuguesa e seu estudo», in Crónica Literária da Nova Academia 
Dramática, 1, 1840, 371. 
 
52.  Cf. «Língua portuguesa», in R.U.L., 1, 1841, 450 e 463.  
 
53.  Cf. Noções elementares de retórica, Coimbra, 1845, p. 174. 
 
54.  Ver II, Lisboa, Imprensa Nacional, 1851, pp. XI-XII. 
 
55.  Lições elementares de eloquência nacional, Rio de Janeiro, Eduardo Laemmert, 1834, p. XIII. 
 
56.  As Farpas, Janeiro a Fevereiro de 1874, pp. 41-43. 
 
57.  Notas, Francisco José Freire, Reflexões sobre a língua portuguesa, I, Lisboa, 1942, p. 168. 
 
58.  Ver, por exemplo, Freire de Carvalho, Lições de Poética. Figueiredo publica uns Lugares selectos 
dos clássicos portugueses nos principais géneros de discurso prosaico (3ª ed., Coimbra, 1854), mas na 
edição de 1873 já adopta «de discurso em prosa». 
 
59.  Livraria Clássica Portuguesa, t. VII, Lisboa, 1845, pp. 133-134. Cita António Ribeiro dos Santos, 
que opinava ser graças à metrificação e à poesia que se formava e polia «a prosa literária e rica, a 
prosa mestra» p. 135).  
 
60.  Cf. «Literatura portuguesa. I. Da literatura em geral», in A Ilustração Luso-Brasileira, 3, 1859, 
42-43. 
 
61.   2ª ed., Porto, 1861, p. 59. O texto (tal como a exemplificação que se segue) mantém-se inalterado 
na 7ª edição (Porto, 1875), e encontra-se repetido com ligeira modificação nas Noções de poética do 
mesmo autor, 2ª ed. melhorada, Porto, 1874, p. 8.  
 
62.  Cf. Compêndio de poética e estilo, Viseu, 1872, p. 96. 
 
63.  História de Camões, parte II, Porto, Imprensa Portuguesa, 1875, p. 532.  
 
64.  Prólogo, Torrentes, Porto, Carneiro e Moraes Editores, 1869, p. VII. 
 
65.  «Ao Conservatório Real» [1843], Teatro. III. Frei Luís de Sousa, Lisboa, Imprensa Nacional, 
1844, p. 8. 
 
66.  Lições elementares de poética nacional, Lisboa, 1840, pp. 8-9. 
 
67.  Lisboa, Coimbra e Porto e a questão literária, Lisboa, 1866, p, p. 10. 
 
68.  Prólogo, Quadros históricos de Portugal, Lisboa, 1838.  
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69.  Cf. «Crítica literária. Carta ao Editor», Manuel Pinheiro Chagas, Poema da Mocidade, seguido do 
Anjo do lar, Lisboa, A. M. Pereira, 1865, p. 235. 
 
70.  «Nuno Maria de Sousa e Moura», in R.U.L., 4, 1845, 534.  
 
71.  Cf. «Eurico, o Presbítero», ib., 311-314.  
 
72.  Carta a Alberto Teles (1865), Prosas, Lisboa, Antiga Casa Bertrand, 1898, pp. 48 e 50, cursivo 
original. 
 
73.  Compêndio de poética e estilo, Viseu, 1872, p. 31. 
 
74.  Prefácio, in Casimiro de Abreu, As Primaveras, Porto, 1866, p. II. 
 
75.  Lisboa, Rolland & Semiond, 1875, p. 151. Sobre o tema deste parágrafo, ler Margarida Vieira 
Mendes, «O conceito de poesia na segunda metade do século XIX», in Maria Lúcia Lepecki e.o., Para 
uma história das ideias literárias em Portugal, Lisboa, INIC, 1980, em particular pp. 75-79. O 
parágrafo dedicado a Castilho é, deve acrescentar-se, inexacto e caricatural. 
 
76.  «A arte e o belo. Extractos duma Poética», in O Instituto, 15, 1871, 66. 
 
77. In Diário de Notícias, 7-VI-1871. O texto foi elaborado a partir de anotações do jornalista presente 
(anónimo). 
 
 
 

Capítulo 3 
 
 
1.  «Kenilworth», in O Panorama, 6, 1842, 136. 
 
2.  «Sobre o Kenilworth», in R.U.L., 1, 1841-1842, 396. 
 
3.  Vol. 1. Primeira parte: 449-451. Segunda parte: 461-464. 
 
4.  Reflexões filológicas, Coimbra, Imprensa da Universidade, 1835, pp. 2-3. 
 
5.  «Língua portuguesa», in R.U.L., 1, 1841-1842, 450. 
 
6.  «Duas palavras sobre galicismos», in O Murmúrio, nº 10, 1856, 7. 
 
7.  «Despedida do colector. Aos meninos estudiosos», Íris Clássico, s.l. [Lisboa], 1859, p. 226. 
 
8.  «Cartas ao Ill.mo Sr. J. D. Ramalho Ortigão. Em resposta à que este senhor fez inserir no Correio 
Mercantil de 24 de Dezembro de 1862.  2ª carta», in A Revolução de Setembro, 21-3-1863. 
 
9.  Júlio de Castilho, Memórias de Castilho, t. III, 2ª ed., Coimbra, Imprensa da Universidade, 1929, p. 
311. 
 
10.  Júlio Dinis, Inéditos e Esparsos, I, 2ª ed., Lisboa, 1918, p. XXXII. 
 
11.  Lugares selectos dos clássicos portugueses nos principais géneros de discurso em prosa, 13ª ed., 
«muito melhorada», Coimbra, 1873, p. V. 
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12.  Prólogo, Públio Ovídio Nasão, Metamorfoses, I, Lisboa, Imprensa Nacional, 1841, p. XXI.  
 
13.  «Conversação preambular» (1862), Tomás Ribeiro, D. Jaime, 2ª ed., Lisboa, 1863, p. CIII. 
 
14.  Cf. «Dos limites da autoridade dos clássicos em matéria de linguagem», in O Pantólogo, 1, 1844, 
71. Sobre a noção de ‘clássico’, ver Cap. 6.1.  
 
15. Leia-se, a respeito do ensaísta, Maria Beatriz Nizza da Silva, Silvestre Pinheiro Ferreira: 
ideologia e teoria, Lisboa, Sá da Costa, 1975, em particular 2ª parte, cap. II. 
 
16.  «O poema do sr. Tomás Ribeiro», in O Jornal do Porto, 21-VIII-1862. 
 
17.  «Notícia sobre o poema ‘D. Jaime ou a dominação de Castela’, recente publicação do sr. Tomás 
Ribeiro», in Diário Mercantil, 30-VIII-1862. 
 
18.  «O ‘D. Jaime’, o sr. Leonel de Sampaio e eu», in O Jornal do Porto, 3-IX-1862. 
 
19.  «O poema do sr. Tomás Ribeiro e o crítico do ‘Jornal do Porto’», in A Revolução de Setembro, 3-
IX-1862. 
 
20.  «Cartas Profanas. XVII», in A Revolução de Setembro, 6-IX-1862.  
 
21.  Cf. «A respeito do ‘D. Jaime’. II», in Jornal do Porto. 2-X-1862. 
 
22.  «O poema de ‘D. Jaime’ por Tomás Ribeiro», in A Revolução de Setembro, 23-XI-1862. 
 
23.  As nove Cartas de José Feliciano no Constitucional do Rio de Janeiro foram reproduzidas pela 
Gazeta de Portugal de 11 a 29-XI-1862.  
 
24.  «Carta ao Exmo. sr. José Feliciano de Castilho», in O Jornal do Porto, 1-XII-1862. 
 
25.  Reproduzida do Constitucional, in A Revolução de Setembro, 21-3-1863. 
 
26.  D. Jaime, 2ª ed., Lisboa, 1863, p. LIII.  
 
27.  «Ao redactor do Diário Ilustrado», in As Farpas, Outubro, 1874, 30. 
 
28.  Além de Castilho, falam de «contextura», por exemplo: Falcão, em «Considerações», op. cit., p. 
345; Herculano, «Parecer. ‘D. Maria Teles’», Opúsculos, 5, p. 101; Coutinho, Análise crítica, p. 62. 
 
29.  «Conversação preambular com os meninos estudiosos», op. cit., pp. 12. 
 
30.  «Conversação Preliminar a ‘A confissão de Amélia’», A Noite do Castelo e Os Ciúmes do Bardo, 
Poemas seguidos da Confissão de Amélia, Lisboa, 1836, p. 176.  
 
31.  In A Restauração, 14-I-1845. O artigo não vem assinado. A autoria castiliana é garantida por Júlio 
de Castilho (Memórias, IV, p. 179). Sobre a citada Sociedade leia-se José Silvestre Ribeiro, 
Estabelecimentos, VIII, 1879, pp. 362-363. 
 
32.  «Notícia literária acerca da srª D. Francisca de Paula Possollo da Costa», Fontenelle, 
Conversações sobre a pluralidade dos mundos, Lisboa, 1841, pp. XL-XLI. 
 
33.  «Língua portuguesa», in R.U.L., 1, 1842, 451. 
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34.  «Notícia da vida e obras do Padre Manuel Bernardes», Livraria Clássica Portuguesa, t. VII, 
Lisboa, 1845, p. 131. 
 
35.  Prólogo, Eugène Sue, O judeu errante (1844), in Vivos e mortos, Lisboa, Empresa da História de 
Portugal, 1904, p. 75. 
 
36.  Pena de Talião, Recife, 1868, p. 113. 
 
37.  António Ferreira, poeta quinhentista, I, Rio de Janeiro, B. L. Garnier, 1875, p. 167. 
 
38.  In Arquivo Pitoresco, 2, 1858, 310. 
 
39.  A língua portuguesa é filha da latina ou Refutação da memória em que o Senhor Patriarca Eleito, 
D. Francisco de S. Luís, nega esta filiação, Lisboa, 1842, p. 25. 
 
40.  Paris, J.-P. Aillaud, 1851, pp. 104-106. No Cap. 4.6., no contexto do galicismo, se dará mais 
extensa exemplificação.  
 
41.  «Duas palavras sobre galicismos», in O Murmúrio, nº 13, 1856, 5. 
 
42.  «Poetas líricos da geração nova. Mendes Leal», in O Panorama, 11, 1854, 84. 
 
43.  Saraiva e Castilho a propósito de Ovídio, Londres, B. W. Gardiner & Son, 1862, p. 259. 
 
44.  As teocracias literárias. Relance sobre o estado actual da literatura portuguesa, Lisboa, 1865, p. 
11. 
 
 
 

Capítulo 4 
 
 
1. «Notícia da vida e obras do Padre Manuel Bernardes», Livraria Clássica Portuguesa, t. VII, Lisboa, 
1845, pp. 127-128. 
 
2.  In O Panorama, 5, 1841, 127, cursivo nosso. 
 
3.  P. Ovídio Nasão, Metamorfoses, I, Lisboa, 1841, p. XVII. 
 
4.  Castilho pintado por ele próprio, vol. 2, Lisboa, Empresa da História de Portugal, 1909, pp. 67-68. 
Os apontamentos em questão, que datam de 1858, destinavam-se a uma «Vida» de Castilho, que José 
Feliciano projectava e que jamais se publicaria. 
 
5.  Novos ensaios críticos, Porto, Viúva Moré Editora, 1867, p. 187. 
  
6.  Cf. «A Arcádia Portuguesa», in Anais das Ciências e Letras, 1, 1857, 72. 
 
7.  António Ferreira, poeta quinhentista, ed. cit., p. 166.  
 
8.  Cf. «Um lance de olhos pela língua», in Tira-Teimas, 1861-1862, 178.  
 
9.  Cf. Teoria da história da literatura portuguesa, Porto, Imprensa Portuguesa, 1872, pp. 16-18. Ver 
igualmente I. F. Silveira da Mota, que fala de Quinhentos nestes termos: «Naqueles tempos de 
absolutismo literário, esquecidos o estilo, a cor, o tom da genuína poesia portuguesa, latinizado cada 
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vez mais o nosso idioma [...]» («António Feliciano de Castilho. Tradução dos Fastos de Ovídio» 
(1863), Horas de repouso, Lisboa, 1880, pp. 45-46). 
  
10.  António Ferreira, ed. cit., pp. 164 e 167. 
 
11.  Cf. Teoria da História, loc. cit.   
 
12.  Escavações poéticas, Lisboa, 1844, p. 71. 
 
13.  In O Instituto, 10, 1862, 39. 
 
14.  Cf. «A Arcádia Portuguesa», loc. cit. 
 
15.  «Memória em que se pretende mostrar que a língua portuguesa não é filha da latina, nem esta foi 
em algum tempo a língua vulgar dos lusitanos», in Memórias da Academia das Ciências de Lisboa, t. 
12, 1837. 
 
16.  A língua portuguesa é filha da latina, Lisboa, 1843. Campos defende, mesmo assim, a 
superioridade «incalculável» das línguas modernas frente ao latim: «A clareza e precisão das línguas 
modernas é infinitamente maior que a da língua latina» (p. 20).  
 
17.  Reflexões filológicas, Coimbra, Imprensa da Universidade, 1835, p. 9. 
 
18.  «Linguagem vernácula», in R.U.L., 6, 1847, 392. 
 
19.  «Desejos de um amigo da literatura portuguesa», in Crónica Literária da Nova Academia 
Dramática, 1, 1840, 255. 
 
20.  Código do bom tom ou Regras de civilidade e de bem viver no XIXº século, Paris, J. P. Aillaud, 
1845, pp. 251-254. 
 
21.  «Linguagem vernácula», ib. Como elementos recuperáveis, cita entre outros: quiçá, asinha, ledo, 
devícias e os advérbios algures, nenhures, alhures. 
 
22.  Obras completas, I, Lisboa, Empresa da História de Portugal, 1904, p. 264. 
 
23.  Viagens na minha terra, cap. V. De notar que este trecho não figurava na versão original, da 
Revista Universal Lisbonense. 
 
24.  «Conversação Preliminar a ‘A confissão de Amélia’», A Noite do Castelo, Lisboa, 1836, pp. 174-
175. Já fizemos referência às virtudes da exageração sintáctica (Cap. 3.4.). 
 
25.  Cf. «Um lance de olhos», ed. cit., p. 131. 
 
26.  «Livraria Clássica Portuguesa», ib., 4, 1844-45, 570. 
 
27.  Francisco José Freire, Reflexões sobre a língua portuguesa, I, Lisboa, 1842, p. 165. 
 
28.  «Perfis literários em 1855. J. M. Latino Coelho», in A Revolução de Setembro, 23-II-1855. 
 
29.  In O Instituto, 10, 1863, 263. 
 
30.  O Faust de Goethe e a tradução do Visconde de Castilho, Porto, Imprensa Portuguesa, 1872, p. 
436, cursivo original. 
 

 107



31.  Cf. «Notícia da vida e obras do Padre João de Lucena», Padre João de Lucena, I, Rio de Janeiro, 
B. L. Garnier, 1869, p. 84. Trata-se particularmente de inversões (ex.: «Tanto fiava Deus da caridade 
dos seus santos») ou de variantes morfológicas (ex.: «Nem Diogo Pereira era ainda tornado»).  
 
32.  Relatório da Comissão encarregada de propor à Academia Real das Ciências de Lisboa o modo 
de levar a efeito a publicação do Dicionário da Língua Portuguesa, Lisboa, 1870. No Cap. 1.5., já nos 
referimos à ausência de Castilho dos trabalhos da Comissão, para que fora indigitado. 
 
33.  Cf. O relatório do sr. Latino Coelho acerca do Dicionário da Academia, Lisboa, 1870, p. 6. 
 
34.  A Noite do Castelo e Os Ciúmes do Bardo. Poemas seguidos da Confissão de Amélia, Lisboa, 
1836, pp. 173-174. 
 
35.  «Língua portuguesa», in R.U.L., 1, 1842, 449. Em Escavações poéticas, recordará um servo da 
residência de S. Mamede, Francisco Gomes, afirmando a respeito dele: «Por nunca ter aprendido nada, 
nem a ler, nem saído jamais dos seus montes, [era] um dos mais chapados clássicos que nunca topei» 
(Lisboa, 1844, p. 16, nota 10). 
 
36.  «Conversação preambular com os meninos estudiosos», Íris Clássico, ed. cit., p. 110. 
 
37.  «Um lance de olhos», loc. cit., 76. 
 
38.  «Carta a um redactor do Século XIX», in O Século XIX, 13-IV-1864. 
 
39.  Manual da história da literatura portuguesa, Porto, Livraria Universal, 1875, p. 110. 
 
40.  «Desejos de uma amigo da literatura portuguesa», in Crónica Literária da Nova Academia 
Dramática, 1, 1840, 258. 
 
41.  Francisco José Freire, Reflexões, ed. cit., p. 165. 
 
42.  «Cartas profanas. Carta XVII», in A Revolução de Setembro, 6-IX-1862. 
 
43.  Cf. O Faust de Goethe e a tradução do Visconde de Castilho, Porto, Imprensa Portuguesa, 1872. 
Esta obra será estudada em mais pormenor no Cap. 9.2.  
 
44.  Código do bom-tom, Paris, J. P. Aillaud, 1845, pp. 254-255 e 263. 
 
45.  «Desejos de um amigo da literatura portuguesa», loc. cit., p. 256. 
 
46.  Cf. «Dicionário universal da língua portuguesa», in O Pantólogo, 1, 1844, 168. 
 
47.  Nota 4 de «Elogio histórico de D. Frei Francisco de S. Luís» (1856), Elogios Académicos, Lisboa, 
A. M. Pereira, 1973, p. 48. 
 
48.  Pena de Talião, Recife, 1868, p. 37. 
 
49.  Carta-prólogo, Mateus de Magalhães, Mulher funesta, homem funesto, Lisboa, 1865. 
 
50.  Prólogo, P. Ovídio Nasão, Metamorfoses, ed. cit., p. XX. Castilho retomará o tema, algo 
prolixamente, num prólogo à tradução de O novo livro dos meninos de Saint-Germain Leduc, t. I, 
Lisboa, 1854.  
 
51.  «Língua portuguesa», in R.U.L., 1, 1941-1842, 450. 
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52.  Prólogo (de 1848 ou 1849), in M. de Cormenin, Colóquios aldeões, Porto, Imprensa Comercial, 
1879, pp. XVII-XVIII. 
 
53.  Cf. «Duas palavras sobre galicismos», in O Murmúrio, nº 11, p. 5.  
 
54.  Cf. ed. cit., pp. 12-13. Na Introdução ao Grande dicionário de Domingos Vieira, Adolfo Coelho 
faz a distinção de três tipos de neologismo: o de criação interna, o de fonte grega ou latina e o 
proveniente de língua moderna (ed. cit., p. XXVIII). 
 
55.  «Língua portuguesa», in R.U.L., 1, 1841-1842, 451. 
 
56.  Manual de estilo, 4ª ed., Porto, 1863, p. 29.  
 
57.  Lições de literatura portuguesa, 2ª ed., 1876, p. 44. 
 
58.  Gramática para os portugueses e brasileiros que desejam aprender a língua francesa sem 
esquecerem a propriedade e o giro da sua, Paris, J. P. Aillaud, 1850, I-II. 
 
59.  «Bibliografia castelhana», in R.U.L., 1, 1841-1842, 24, cursivo nosso. Também Falcão assim 
opina: «Por sem dúvida tenho que, em razão da semelhança e de muitas locuções comuns, grande 
proveito colherá o estudioso da lição dos documentos antigos em língua castelhana» («Considerações 
sobre a língua portuguesa e seu estudo», in Crónica Literária, 1, 1842, 329). 
 
60.  «Notícia da vida e obras do Padre Manuel Bernardes», Livraria Clássica Portuguesa, VII, 1845, 
pp. 129-130. 
 
61.  «Notícia literária acerca da srª D. Francisca de Paula Possollo da Costa», in Fontenelle, 
Conversações sobre a pluralidade dos mundos, Lisboa, Imprensa Nacional, 1841, p. XLII.                   
 
62.  Introdução, A. Galleano-Ravara, Álbum ítalo-português, Lisboa, Imprensa Nacional, 1853, p. X. 
 
63.  Carta X, in A Revolução de Setembro, 9-VIII-1862. 
 
64.  António Ferreira, ed. cit., p. 170. 
 
65.  «Conversação Preliminar a ‘A confissão de Amélia’», A Noite do Castelo e Os Ciúmes do Bardo, 
Lisboa, 1836, p. 173. 
 
66.  Em 1837 dissera: «Os galicismos foram em sucessivo crescimento, sendo já hoje tão caudais e 
transbordados que principio a desconfiar não haverá remédio senão rendermo-nos, encruzar os braços 
e deixarmo-nos ir ao fundo» (Notas, A Primavera, ed. cit., p. 146).  
 
67.  Prólogo, Metamorfoses, ed. cit., p. XVI. 
 
68.  Prólogo, Eugène Sue, O judeu errante (1844), Lisboa, Empresa da História de Portugal, 1904, p. 
75. 
 
69.  «Notícia da vida e obras do Padre Manuel Bernardes», ed. cit., p. 130.  
 
70.  Notas, in Francisco José Freire, Reflexões, ed. cit., p. 169. 
 
71.  Gramática para os portugueses e brasileiros que desejam aprender a língua francesa, Paris, J. P. 
Aillaud, 1850, p. II. 
 
72.  Dicionário de sinónimos da língua portuguesa, Paris, J. P. Aillaud, 1850, p. VIII. 
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73.  Vol. 10, 1850-51, 259. O estudo foi, como já dissemos, posteriormente editado em volume com o 
título de Primeiros traços duma resenha da literatura portuguesa, I (único), Lisboa, Imprensa 
Nacional, 1853. 
 
74.  «Perfis literários de 1855. J. M. Latino Coelho», in A Revolução de Setembro, 23-II-1855. 
 
75.  «‘Memórias de literatura portuguesa’ por António Pedro Lopes de Mendonça», in Revista 
Peninsular, 1, 1855, 26. 
 
76.  Braga, 1857. Encontramos publicidade à obra, em finais de 1856, em A Nação, diário lisboeta. 
 
77.  António Francisco Barata cita a Análise em 1870 numas Advertências curiosas sobre a língua 
portuguesa (Coimbra, Imprensa Literária, com 2ª ed. em 1872), a propósito de arcaísmos.  
 
78.  «Discurso proemial», Anos de prosa (1858), 4ª ed., Lisboa, Parceria A. M. Pereira, 1973, p. 5. O 
repúdio do galicismo tomará em Camilo frequentemente este vezo jocoso. Adiante veremos que a 
contemporização venceu nele. 

Sobre os numerosos comentários feitos por Camilo, nas suas obras de ficção, ao galicismo, ver 
Cláudio Basto, A linguagem de Camilo, Porto, Maranus, 1927, pp. 91-127. 
 
79.  Tira-Teimas, 1861. Reeditado em volume em 1871. 
 
80.  Portaria de 5 de Outubro de 1872. Porto, Ernesto Chardron, 1872, pp. 19-20. 
 
81.  «Crítica literária. Carta ao Editor», M. Pinheiro Chagas, Poema da Mocidade, Lisboa, Livraria de 
A. M. Pereira, 1865, p. 194. 
 
82.  «As Farpas. O sr. R. Ortigão e o sr. Eça de Queirós», in Gazeta do Povo, 26-VIII-1871. 
 
83.  Cf. As Farpas, Agosto, 1871, 62. Segundo E. Guerra da Cal (Bibliografía Queirociana), é 
Ramalho quem redige esta resposta. 
 
84.  «‘Viagens. Espanha e França’, por Luciano Cordeiro», in Cenáculo, 1, 1875, 94-96.  
 
85.  «Crítica literária. Carta a Cândido de Figueiredo», ib., 135-142. Figueiredo ficaria mais tarde, 
sobretudo no Brasil, conhecido pela duvidosa deontologia das suas polémicas (ver Barbosa Lima 
Sobrinho, A língua portuguesa e a unidade do Brasil, 2ª ed., Rio de Janeiro, José Olympio, 1977, pp. 
99-101). 
 
86.  «Últimas linhas», in República das Letras, 1, 1875, 46. O artigo de Penha virá, um dia, a ser 
integrado numa secção de «Reflexões literárias e críticas», na 18ª ed. dos Lugares selectos dos 
clássicos portugueses nos principais géneros de discurso em prosa de A. C. Borges de Figueiredo, 
Coimbra, 1883, pp. 143-148. 

Sobre os pontos de vista estéticos do autor, leia-se: Maria Amália Ortiz da Fonseca, 
Introdução ao estudo de João Penha, Lisboa, Portugália Editora, 1963, pp. 97-111. 
 
87.  Nos Lugares selectos desaparece esta referência (que englobava Manuel Roussado, em Bordéus), 
tida, possivelmente, por circunstancial em demasia.  
 
88.  Carta de 12-V-1858, a José Barbosa e Silva, Cem cartas de Camilo, Lisboa, s.d. [1919], p. 134. 
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Capítulo 5 
 
 
1.  In O Panorama, 6, 1842, 264. 
 
2.  Do primeiro dos «Estudinhos de língua pátria», in Arquivo Pitoresco, 2, 1858, 298. Num ‘in 
memoriam’ a Túlio, Ramalho Ortigão testemunha os extremos de cuidado que o académico punha na 
escrita própria e alheia (cf. As Farpas, Janeiro de 1884). 
 
3.  Análise crítica, Braga, 1857, p. 3. 
 
4.  In Crónica Literária da Nova Academia Dramática, 1, 1840, 254. 
 
5.  «Um lance de olhos pela língua», in Tira-Teimas, 1861-62, 122.  
 
6.  Reflexões sobre a língua portuguesa, I, Lisboa, 1842, p. 164. A intromissão dos Editores pode 
explicar que, em nota seguinte, se considere a «escrupulosa propriedade de dicção» condição para  
escrever «com acerto e clareza» (p. 170).  
 
7.  Curso de literatura portuguesa, Lisboa, Matos Moreira & Cª, 1876, p. 42.  
 
8.  Cf. «Considerações sobre a língua portuguesa e seu estudo», in Crónica Literária da Nova 
Academia Dramática, 1, 1840, 345-346. 
 
9.  Cf. Introdução, Lisboa, Imprensa Nacional, 1857, p. XX. Veja-se também a crítica de Ramalho 
Ortigão à deficiente tradução de um livro de história destinado às escolas (in As Farpas, Março-Abril, 
1873, 24-28). 
 
10.  «Introdução», ib., 11, 1854, 1. Em A Geração Nova, de 1885, Sampaio Bruno sublinhará ainda o 
papel do Panorama na «reforma no dizer» e na «abolição progressiva dos moldes retóricos em que o 
classicismo fechava o espírito». 
 
11.  Prólogo, A Primavera, 2ª ed., Lisboa, 1837. 
 
12.  «Notícia da vida e obras do Padre Manuel Bernardes», Livraria Clássica Portuguesa, t. VII, 
Lisboa, 1845. 
 
13.  «Luís Augusto Rebelo da Silva», Esboços de apreciações literárias, Porto, Viúva Moré Editora, 
1865, pp. 225-226. 
 
14.  Cf. Lições elementares de eloquência nacional, Rio de Janeiro, Eduardo Laemmert, 1834, pp. 60 
e 67.  
 
15.  O mentor da mocidade ou Cartas sobre educação, Lisboa, Imprensa Nacional, 1844, pp. 85-86.  
 
16.  Advertências curiosas sobre a língua portuguesa, Coimbra, 1870, p. 42. 
 
17.  Veja-se a referência que, em outro contexto, fazemos a essa dissensão, no Cap. 4 nota 17. 
 
18.  Tratado de metrificação portuguesa, para em pouco tempo, e até sem mestre, se aprenderem a 
fazer versos de todas as medidas e composições, 1ª ed., Lisboa, Imprensa Nacional, 1851, pp. III-IV. 
 
19.  «Livraria Clássica Portuguesa. Anúncio importante», in R.U.L., 4, 1845, 570. 
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20.  F. A. Rodrigues de Gusmão, «‘Instituições elementares de retórica para uso das escolas’ por A. 
Cardoso Borges de Figueiredo», in R.U.L., 8, 1848-1849, 463. 
 
21.  Tratado de metrificação portuguesa, 2ª ed., Lisboa, Livraria Central, 1858, p. XI. 
 
22.  Tratado de metrificação portuguesa, 4ª ed., Porto, Livraria Moré, 1874, p. 156. 
 
23. As cartas foram inseridas em Francisco de Monte Alverne, Trabalhos oratórios e literários, Rio de 
Janeiro, Eduardo & Henrique Laemmert, 1863, pp. 28-41.  
 
24.  Castilho e Camilo, João Costa (org.), Coimbra, Imprensa da Universidade, 1924, p. 33. 
 
25.  «Revista da semana», in A Revolução de Setembro, 31-X-1865. 
 
26.  Prefácio (1835), A Noite do Castelo, Lisboa, 1836, p. XVII. 
 
27.  Cf. «Parecer. ‘D. Maria Teles’ (de Andrade Corvo)» (1842), Opúsculos, 5, Lisboa, Editorial 
Presença, 1986, p. 101. 
 
28.  Cf. «Kenilworth», in R.U.L., 1, 1842, 346. 
 
29.  Cf. «Notícia da vida e obras do Padre Manuel Bernardes»,  Livraria Clássica Portuguesa, tomo 
VII, Lisboa, 1845, pp. 125-132. 
 
30.  Bernardino Joaquim da Silva Carneiro, Poética para uso das escolas, Coimbra, Imprensa da 
Universidade, 1843, pp. 9-10. A 9ª edição, de 1876, «muito melhorada segundo apontamentos do 
autor», conserva quase inalteradas as passagens em questão. 
 
31.  «Joaquim Pinto Ribeiro Júnior» (1856), Esboços de apreciações literárias, Porto, Viúva Moré 
Editora, 1865, pp. 71-72.  
 
32.  Manual de eloquência sagrada, Paris, Ve. J.-P. Aillaud, Monlon et Cie, 1857, p. 286. A edição de 
1878 reproduz aquela. 
 
33.  «‘Vinte horas de liteira’, por Camilo Castelo Branco», in Jornal do Comércio, 3-XII-1864. 
 
34.  «A. P. Lopes de Mendonça», in Revista Contemporânea de Portugal e Brasil, 5, 1864-1865, p. 
566.  
 
35.  Coimbra, Imprensa da Universidade, 1849, p. 147. Existe uma 7ª edição em 1870 com 
modificações mínimas no que respeita às secções teóricas. 
 
36.  Selecta nacional. Segunda parte: Oratória, Lisboa, A. M. Pereira, 1875, p. IV.  
 
37.  «Um lance de olhos pela língua», in Tira-Teimas, 1, 1861, 122. 
 
38.  «Revista da semana», in Jornal do Comércio, 11-VIII-1865. 
 
39.  «A eloquência parlamentar», in Revista do Século, 1, 1865, 135 (em nº datado de 1 de Setembro). 
 
40.  Lisboa, Coimbra e Porto e a questão literária, Lisboa, 1866, p. 9. 
 
41.  Vaidades irritadas e irritantes, Porto, Viúva Moré Editora, 1866, p. 41. 
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42.  «Considerações sobre a filosofia da História literária portuguesa», in O Primeiro de Janeiro, 9-V-
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