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Ó vós que passais 
 
 
Alguém disse (hoje não recordo quem, e lamento-o) que a Revolução de 
1974 estava prestes a generalizar o emprego do pronome «vós», quando ela 
própria se findou. Ora, a ter-se ele verificado, esse encontro entre a política 
e a linguagem havia de provar-se, não se duvide, de fascinantes 
consequências. 
 
Por detrás de tão cândido pronome, estende-se um mundo insuspeitado para 
aqueles de nós a quem coube o destino de não nascer minhoto ou 
trasmontano. Sem dúvida: ao aprendermos as conjugações (e suspeito que 
hoje já não se aprendem com a convicção de outrora), arquivámos na mente, 
entre as demais, a segunda pessoa do plural. Mas a existência de tais formas 
(«vós falais», «vós traríeis», «escrevei vós»), a existência delas fora da 
gramática parecia-nos, se é que nisso pensávamos, um exagero. Até ao 
momento em que, com estupefacção, as descobríamos na rua. Veja-se o 
humilde caso pessoal.  
 
Transitei, fizera eu dez anos, de uma escola lisboeta de bairro para o coração 
do Minho (expressão vagamente pleonástica, uma vez que só o Minho 
dispõe, ao que sei, desta dramática víscera). No estabelecimento a que me 
acolhi, não tardou a rodear-me, inescapável, o falar de Entre Douro e 
Minho. Era um linguajar cantado, e a transbordar de ditongos exóticos.  
 
Preciso é dizer que, no domínio da linguagem, os interamnenses, além de 
maviosos, eram de uma pasmosa intolerância. A minha fala meridional fazia 
ininterruptamente as delícias de vários ironistas. Eu falava-lhes no «riu» 
Tejo (era agora eu quem ditongava), dizia «pôco» onde se esperava que 
dissesse «pôuco». Algum tempo depois, hipercorrectivo, desorientado, eu já 
ortografava «ele poude», como outros vão «pousar» ante o fotógrafo. Que 
fazer? Infelizmente nada. Eles ignoravam que o ditongo «ôu» já vinha, 
desde há centenas de anos, em imparável recuo de Sul para Norte, e que eu 
mais não era que o inocente profeta do seu colapso.  
 
Mas nem tudo era sofrimento. As musicalíssimas formas verbais que à 
minha volta ouvia redimiam muita coisa. Não se pode odiar um povo que 
emprega «vinde», «dai», «ponde», «fazei», que diz «vós sarais» querendo 
dizer «vocês curam-se», que diz «se vós pinchardes» quando outros usam 
«se vocês saltarem», ou «se vós bulísseis» onde o resto diz «se vocês 
mexessem». Tantas novidades morfológicas e lexicais, mesmo que não 
pedissem entusiasmo, inculcavam respeito. Manifestamente, aquela gente 
privava dia e noite com a gramática.  



 
Não me tornei sociolinguista, o que era uma saída imaginável para quem 
teve de crescer com tais traumas. Mas intuí, cedo, este postulado: o pronome 
«vós» constituía, para falantes do Sul, uma forma prestigiada, enquanto, 
naqueles confins nortenhos, o alienígena «vocês» carregava um estigma. E é 
aqui que entra a revolução. Escutai, pois. 
 
Os tribunos de 1974 viram-se perante uma questão desconhecida, mas 
grave: como dirigirem-se às massas. Como tratá-las. Por «os senhores»? 
Seria uma deferência burguesa. Usar, então, «vocês»? Alguns o fizeram. Era 
cómodo, era sobretudo descontraído. Mas, com a radicalização política, o 
prestígio das massas acentuou-se. Não se trata um povo de qualquer 
maneira. O povo, sim, o Povo não é «vocês».  
 
Assim se ia dar início à inversão do processo que vinha entrincheirando o 
«vós» no reduto norte. Nas asas de maciças transmissões televisivas, o 
pronome aprestava-se para a nova reconquista... Sabe-se hoje que não a 
levou longe.  
 
Perdeu assim a linguística um laboratório a muitos títulos insólito. Seria 
uma situação única, a de milhões de pessoas a aprenderem essas velhas 
formas, de uma penetrante sonoridade, decerto, mas assombrosamente 
complexas para quem tinha que dominá-las na idade adulta. Uma parte do 
Português iria agora ser aprendida, pelos próprios portugueses, como uma 
‘segunda língua’.  
 
O mais provável é que, a meio dessa aprendizagem, viessem a desenvolver-
se, transitórias ou duradoiras, algumas soluções híbridas. Nelas, 
coexistiriam dois sistemas (o antigo estado de coisas e o novo) no interior 
duma mesma frase.  
 
Tal situação é menos estranha do que pode parecer. Um brasileiro dirá, por 
exemplo: «Você não tem isso? Então eu te dou». E nós não fazemos outra 
coisa ao dizermos: «Podem pôr aqui o vosso carro». Verifica-se, por vezes, 
já não um hibridismo, mas uma simples justaposição de sistemas. Assim, 
lemos em «Convida-me só para jantar» de Ana Goês: «Não pensem que 
vos ponho nus / isso era o que vocês queriam / meus «playboys» / (...) mas 
em cuecas e em meias / meus pobres senhores / não passais de mesquinhos 
seres humanos / que tendes úlceras / e arrotais». E um poeta do Norte, 
António Rua, escreve em «Prazeres proibidos»: «Por favor, sede belos / não 
me esperem à hora certa». 
 
Mas não se ficaria por aí. É mais que provável que, nesta larga proveta 
nacional, surgissem mais ou menos inesperadas formas de vida. Algumas 
delas surpresa pura, outras predizíveis. Com efeito, no clássico Norte do 
país, é possível detectarem-se, amiúde, contaminações do género de «vós 
sendes» (compare-se «vós tendes») por «vós sois», ou casos de 
hipercorrecção, como «ouvide» ou «vós fizésteis». Mesmo as eventuais 
formações peregrinas, não era necessário inventá-las. Bastava-nos 
extrapolar. No Expresso de 10 de Março de 1990, punha Nuno Brederode 



Santos um papa discutindo com o seu ministro dos Estrangeiros, a quem 
dizia: «Pois creis vós, Casaroli, que um alucinado possa chegar a primeiro-
ministro?» E a 14 de Julho, no mesmo jornal, é toda a episcopalidade 
portuguesa que reúne. O ‘Correio-Mor’ cita um dos prelados: «Não vos 
esqueceis que somos os únicos detentores do segredo da poção que nos dá 
uma força sobre-humana...». Trata-se de contextos jocosos, ligeiros? 
Decerto. Mas isso não diminui, num caso e no outro, a exemplaridade.  
 
Seria este, com toda a certeza, o panorama que nos esperava. Pela primeira 
vez em vários séculos, os nortenhos influiriam na norma do português, que 
Lisboa tem vindo a ditar. E, a Sul do Douro, as multidões pediriam uma 
telescola que as ensinasse a falar com segurança. 
  
Se o leitor não acredita no cenário aqui traçado, faça o teste simples que 
aqui lhe proponho. É necessário que identifique (tem 5 segundos) os verbos 
a que pertencem as formas seguintes: «vades», «ide», «fordes», «íeis».  
 
Conseguiu? Felicito-o. Você sobreviveria a qualquer espécie de caos.  
 
 
 
 
 
 


