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 Como soa a língua portuguesa 
 

Fernando Venâncio 
 
 
No ano de 1555, Luís de Camões está no Oriente, aonde chegara pouco 
antes. Escreve então uma écloga, género pastoril muito do seu gosto, que 
canta amores e desventuras de pastoras e pastores. Desta vez são 
protagonistas os pegureiros Umbrano e Frondélio. Através deles, recorda 
Camões dois amigos do peito já desaparecidos. Vai já longa a écloga, 
quando Frondélio se dispõe a passar a palavra a uma ninfa, Aónia de seu 
nome. Muda o interveniente, vai mudar também o idioma. Diz a passagem: 
 
Morreu-lhe o excelente e poderoso 
– que a isso está sujeita a vida humana – 
doce Aónio, de Aónia caro esposo. 
Ah! lei dos Fados, áspera e tirana! 
Mas o som peregrino e piadoso 
com que a fermosa Ninfa a dor engana, 
escuta um pouco; nota e vê, Umbrano, 
quão bem que soa o verso castelhano. 
 
E é, realmente, em castelhano que, agora, a desventurada ninfa Aónia 
chorará o seu amado. 
 
Alma y primero amor del alma mia, 
'spíritu dichoso, en cuya vida 
la mía estuvo en cuanto Dios quería! 
Sombra gentil, de su prisión salida, 
que del mundo a la patria te volviste, 
donde fuiste engendrada y procedida! 
 
E por aí vai, chorando e lamentando-se, a desditosa jovem e bela viúva. 
Com essa página em língua estrangeira se encerrará, também, esta écloga 8ª 
de Camões.  
 
Caros amigos: dói um tudo-nada  vermos este possivelmente primeiro 
elogio, em texto português, à sonoridade dum idioma ter por objecto uma 
língua estranha: Nota e vê, Umbrano, / quão bem que soa o verso 
castelhano. 
 
Mas guardemos, de líquido, isto: que os idiomas soam, e alguns até soam 
bem. Faltaria, agora, saber como soa o nosso. Sim, podemos perguntar-nos: 
qual a sonoridade, agradável ou não, da língua portuguesa? 
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Ao certo, só poderíamos sabê-lo se conseguíssemos sair dela, ouvindo-a de 
fora. Não nos será fácil. Mas poderemos tentar um exercício aproximado. 
Ora ouçam. 
 

 
 
 
Este texto nunca existiu fora daqui. Estes verbos, e substantivos e 
adjectivos foram recolhidos, aqui e ali, na obra de Aquilino Ribeiro. 
Poucos deles vos serão conhecidos, e o mesmo vale para mim.  
 
Desde que fiz este exercício (e já lá vão 40 anos ou mais, vejo-o pela batida 
numa máquina do meu sogro), desde então tive oportunidade de aprender 
várias dessas palavras, como somítego, galaroz, jagodes. Mas é 
exactamente uma genérica inocência perante estes materais o que nos 
permite uma impressão (e não mais que isso) de como o português soa.  
 
Haveria outro processo, mais exacto mas também mais trabalhoso Seria 
construir uma sequência de efeitos sonoros destituídos de significado, mas 
estatisticamente fiéis às sonoridades da nossa língua. Não o fiz. Baste que o 
imaginemos.  
 
Comparado com o castelhano (e já vereis os motivos deste paralelo), o 
português tem duas características bem nítidas: ele brilha pela abundância 
de ditongos decrescentes e de vocábulos extremamente curtos. Essas duas 
realidades, havemos de compreendê-lo, estão intimamente ligadas.  
 
Exemplos simples são: o substantivo pai, a forma verbal sai e o pronome 
plural tais. 
 
A forma patrimonial pai conviveu longo tempo com a de padre. Ainda hoje 
falamos em Deus Padre, ou ouvimos rezar um Padre nosso. Que pai tenha 
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vingado, bate certo, em todo o caso, com aquela tendência do idioma para o 
ditongo e a curteza do vocábulo. 
 
Os casos de sai e tais tocam um facto estrutural e histórico do português. 
Aí, a formação do ditongo foi antecedida da queda duma consoante, neste 
caso um L, entre duas vogais. Os primitivos sale e tales, ainda muito 
latinos, perderam esse L, passando a sae e taes (duas sílabas em hiato), que 
acabaram nos monossílabos sai e tais. Pois bem, o que aqui vemos em 
miniatura deu-se muitas centenas, talvez milhares, de vezes na História do 
idioma.  
 
Caíram os L intervocálicos, caíram também os N nessas circunstâncias. 
Vejam-se os latinos arena, lunare ou sonare, que se tornaram area, luar e 
soar. Mais tarde, area, patentemente um hiato, adquiriu um I breve de 
transição, dando areia, o que aconteceu em todos os casos semelhantes (é 
também a razão por que ouvimos, por exemplo, a i águai ou uma pessoa i 
entra ou Alberto Ca i eiro). A referida queda de N intervocálico deu-se, ela 
também, em centenas, quiçá milhares, de casos.   
 
Podemos perguntar-nos: donde proveio essa sistemática eliminação de L e 
N intervocálicos, que acarretou uma tão extensa e tão profunda subversão 
da economia silábica do nosso idioma? Não o sabemos ao certo. Mas tudo 
indica que, no território em que se criou a nossa língua, existia um idioma 
hoje desconhecido, mas falado socialmente, idioma que não admitia L e N 
entre vogais.  
     
Ignoramos, também, o exacto momento em que esses ingentes fenómenos 
se deram, mas é possível um cálculo aproximado. Fi-lo no livro Assim 
nasceu uma língua (que vai em 6a edição, e existe edição galega). Parti de 
uma série de factores, aduzidos por variados autores noutros contextos. E 
coloquei essa imensa transformação por volta do ano 600 d.C., portanto 
numa fase puramente oral da língua e meio milénio antes de um Portugal 
surgir.  
 
Insista-se: foram esses dois fenómenos que conferiram ao nosso idioma 
uma feição única e irredutível. Mais ainda: conclui-se que essas quedas de 
L e N se deram num período historicamente curtíssimo, digamos duas 
gerações, quer isso tenha ocorrido na época que proponho (o século de 600) 
quer em época anterior mas impossível de determinar. No livro que referi, 
Assim nasceu uma língua, exponho esta magna questão em todo o 
pormenor.  
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Para nós, aqui, o mais relevante é isto: foi o desaparecimento dessas duas 
consoantes que esteve na origem, por um lado, de muitos dos nossos mais 
correntes ditongos e, por outro, desses nossos vocábulos tão compactos.  
 
Comecemos por estes últimos. A queda do L latino conduziu a formas 
como só, mó, dó, ou má e pá, ou cor e dor. ou dói, mói, sói. A queda do N 
latino, por seu lado, originou lã, rã, sã, vã, cãs, bom, tom, som, ou ainda ter 
e vir. Todas estas palavras têm em castelhano, não uma, mas duas sílabas: 
solo, muela, duelo, mala, pala, color, dolor, duele, muele, suele, ou então 
lana, rana, sana, vana, tener, venir etc. E todas estas formas castelhanas 
têm, como se vê, os LL e NN en su sitio...   
 
O outro efeito das eliminações de L e N, s formação de ditongos é, ela 
também, espectacular. Vemo-lo sobretudo em formas de plural como 
sinais, principais, anéis, fiéis, sóis, ou mãos, pães, razões e, como eles, 
muitos e muitos.  
 
Existem, depois, o que chamaríamos 'acumulações de ditongos'. Vemo-las 
em saem (que soa saiem), caem (que soa caiem), têm (que soa tẽiẽi), vêm 
(que soa vẽiẽi). Esse I, não escrito mas pronunciado, acha-se igualmente 
em desejo que rima com beijo), igreja (que soa igreija), fecho e desfecho 
(que rimam com deixo) e um bom número de outros casos. Do mesmo 
modo, inserimos um I em texto, êxito, êxtase, externo, ex-marido e 
semelhantes.  
 
Na realidade, onde quer que possamos, introduzimos um I, criando 
ditongos. Umas vezes, como vimos, esse I não é escrito, outras vezes 
acabou por escrever-se, como no citado caso de areia e em inúmeros 
outros: seio, peixe, veiga. Fomos mais longe ainda: onde não havia um I 
que formasse ditongo, arranjámo-lo. Vejam-se mãe e põe, escritos com um 
E que soa "i". Outro tanto de dá em Caetano, que soa "cai". O mesmo 
acontece nos ditongos nasais de terminações plurais, já citados, do tipo de 
razões e pães, ainda grafados com o E original, mas de há muito 
pronunciado "i". Eram hiatos, que foram resolvidos criando ditongos. E 
temos, ainda, os casos, especialmente curiosos, de homofonias do tipo de 
ócio e ósseo, ou serial e cereal. 
 
 
* 
 
A propósito do E átono que soa "i", permitam-me uma breve digressão 
autobiográfica. Quando, a partir dos 10 anos, este inocente infante 
alentejano/lisboeta se instalou num seminário em Braga, viu-se submetido 
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a várias, e humilhantes, torturas linguísticas. Uma delas tirava pretexto da 
minha pronúncia do E átono como "i". Eu dizia perdôi, como no fado de 
Amália «Que Deus me perdoe», a rimar, aí, com «E nada me dói». Pois 
não, senhores. A pronúncia correcta (a deles, claro) era perdôu', com um U 
breve anti-hiático. E um conjunto de animais especializados em "roer" 
eram ru'dôr's, não ruidôr's, a ridícula pronúncia deste bárbaro. Hoje, 
verifico que o Dicionário da Academia lhes dá razão, aduzindo 
efectivamente ru'dôr's. Mas confesso-me incapaz de assim articular. Que 
Deus me perdôi...     
 
Levava-se-me a mal, também, pronúncias como as de riu Dô-ru, que devia 
ser ri-u Dôuru. A respeito de tudo isto, os meus queridos condiscípulos 
esgrimiam uma argumentação inquestionável: Portugal tinha sido fundado 
ali ‒ e aquela era, portanto, a única pronúncia portuguesa admissível. O 
argumento era puxado pelos cabelos, mas eu, na altura, confessava-me sem 
resposta.  
 
* 
 
Os hiatos, como situações incómodas que são, tendem a resolver-se, e já 
vimos algumas soluções. Uma consiste em criar, a partir de duas vogais em 
sílabas diferentes, um ditongo. Dou mais dois exemplos, estes clássicos: 
vaidade (que tinha sido va-i-dade) e saudade (que tinha sido sa-u-dade). 
Recorde-se a canção açoriana que diz: «Ó tirana Sa-u-dade. Sa-u-dade, ó 
minha Sa-u-dadinha».  
 
Em todos estes casos, trata-se, convém lembrá-lo, de ditongos 
decrescentes. São de longe os mais abundantes em português, em contraste 
com o castelhano, em que predominam os ditongos crescentes: quiero, 
fuego. 
 
O ditongo EI, um dos mais frequentes, é pronunciado entre Coimbra e 
Lisboa âi. Assim, dizemos sâi, falâi, bâijo, tâixto, âixtra. Poderia supor-se 
recente esta realização, mas não é. Já por 1820 ela foi assinalada, e é 
possivelmente ainda anterior, como muitas outras coisas que levaram o seu 
tempo a ser assinaladas.   
 
Dá-se, mesmo, o caso de, no português europeu, rimarem bem ou tem como 
mãe. Dou o exemplo já clássico de O menino da sua mãe, de Pessoa.  
 
 (Agora que idade tem?) 
 O menino da sua mãe. 
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 Que volte cedo e bem! 
 O menino da sua mãe. 
 
 
[Porto Santo, / o teu nome fica bem, / por isso eu te quero tanto / como 
quero à minha mãe].  
   
 
Recordo, a propósito, que certos pares de palavras tendem a ser 
indistinguíveis, como lanho e lenho ou sanha e senha. Numa edição dum 
romance de Lobo Antunes (é um exemplo autêntico), lemos lenho onde 
claramente deveria estar lanho. 
 
* 
 
Vemos por vezes afirmado que a pronúncia brasileira das vogais seria a 
pronúncia do tempo de Camões. E dão-nos um exemplo, o do verso:  
 
 E se vires que pode merecer-te 
 
Temos um decassílabo, contamos 10 sílabas. Mas a nossa pronúncia 
europeia reduz essas 10 sílabas a 4. 
  
 i svirs q pod mrcer-t 
 
Faço aqui uma observação. "Fechamento" ou "apagamento" são noções 
mais propriamente impressionistas. Trata-se, nuns casos, de elevação 
vocálica e, noutros, de eliminação dum som. Veja-se a sílaba inicial dum 
vocábulo como estar. Podemos pronunciar istar, e temos aí uma elevação, 
ou então pronunciar 'star, e dá-se a simples eliminação dum som vocálico.    
 
De resto, o nosso E revela-se uma vogal imensamente versátil em 
português. Observemos uma palavra como esqueceste. Tem quatro E e 
todos os quatro soam diferentemente: ish-kè-sêsh-t'. Serviria perfeitamente 
como 'shiboleth', ou palavra-passe, para caçar espanhóis. Shiboleth era a 
palavra com que os hebreus identificavam estranhos: se um não a 
pronunciasse correctamente, não era hebreu. Os holandeses usavam para os 
alemães Scheveningen, o nome da praia da cidade de Haia.  
 
* 
 
Existe uma generalizada convicção de que esse apagamento ou fechamento 
do E pré- ou pós-tónico, e a própria a elevação do vocalismo átono, se 



 7 

teriam dado em português em momento posterior ao período camoniano. 
Não compartilho essa opinião. E tenho para isso duas razões. Uma é de tipo 
simples, a outra um tanto mais trabalhosa de explicar.  
 
A razão simples é esta: esse fechamento das vogais átonas dá-se também, e 
de modo muito semelhante, no galego genuíno, aquele que se ouve a 
pessoas idosas em recuadas aldeias da Galiza. Ora isso só pode significar 
que nós, ao herdarmos a língua criada na Galiza, herdámos também a sua 
sonoridade. Há uma consideração paralela, pela negativa. É esta: se a 
pronúncia portuguesa quinhentista fosse outra que não o fechamento das 
vogais átonas, teria de haver, em território europeu, alguma reminiscência 
disso, alguma pronúncia local do tipo de dêsêspêrar, para dar um exemplo 
extremo. Pois bem, essa pronúncia não existe em recanto algum do 
português europeu. Tudo isso indica que o nosso fechamento ou 
apagamento vocálico é um fenómeno antiquíssimo. 
 
Havia também, disse eu, uma explicação mais trabalhosa, Vamos a ela. 
 
Conhecem o verso duma cantiga alentejana que diz 
 
 Ceifeira que andas à calma, 
 à calma, ai, ceifando o trigo. 
 Ceifa as penas da minh'alma,  
 ceifa-as e leva-as contigo. 
 
Estes dois últimos versos são preciosos. Eles soam, também cantados, 
  
 Ceifàs pena da minh'alma,  
 ceifàs e levàs contigo. 
 
Que temos aqui? Um A aberto pela fusão de dois A fechados, resultado 
mormalíssimo (é a chamada 'crase'). Bem menos normal é isso verificar-se 
numa sílaba átona: ceifàs, levàs. Assim pronunciamos, de facto, 
naturalente. Dizemos, por exemplo, «A minhàmiga moràqui». Dizemos 
também «É mau comàs cobras», «Nuncò vi», «Deixòs falar», «É comò 
outro» e semelhantes.  
 
Estas aberturas pré-tónicas são estranhas à economia silábica do português 
europeu, e por isso significativas, inclusive numa perspectiva histórica. 
Vamos observá-lo. 
 
Repare-se no primeiro A de cadeira, de cavalo, de pradaria. É um «â» 
fechado, a situação normal, portanto. Mas repare-se no primeiro A de 
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padaria e de padeiro: esse é aberto. Porquê? Ele resultou da fusão (duma 
crase) de dois A que ficaram em contacto directo após a queda dum antigo 
N, ainda audível no cast. panadería, panadero.  
 
Isto dá-se também com o E. Pronunciamos aquècer (havia um L em 
adcalescere, que caiu, levando ao hiato ca-escere). Também pronunciamos 
esquècer (aqui havia um D intervocálico, que foi eliminado). Coisa 
semelhante se deu em crèdor, vèdor. E dá-se também com o O. 
Pronunciamos, igualmente, còrar (havia um L em colorare, e disso sobra 
essa pré-tónica excepcionalmente aberta).     
 
Existem, mesmo, pares de palavras em que aquilo que as distingue é essa 
abertura pré-tónica. Pensemos em pegada e pègada, em pregar e prègar 
(nos segundos termos, houve a queda dum D) ou em corretor e corrector 
(aqui sinalizado graficamente por -ct-). Da mesma maneira, o O de colar 
soa "u", enquanto o de còrar soa aberto.  
 
Em português brasileiro, os pares pegada e pègada, pregar e prègar, 
corretor e corrector são homófonos. O E soa «ê». E tanto em colar como 
em corar o O soa «ô». Assim soam, em princípio, os E e O pré-tónicos em 
português brasileiro. Isto vale, igualmente, para aquecer, credor e vedor. 
Na norma brasileira, o A pré-tónico soa "á", pelo que o primeiro A de 
pradaria e de padaria soa aberto. 
 
É necessário insistir. Estas pronúncias abertas em sílaba átona, e mais 
exactamente pré-tónica, vão em contra-mão da nossa norma europeia, e 
mesmo assim mantêm-se de pedra e cal. Isso faz-nos admitir serem 
pronúncias antiquíssimas. Elas mantiveram-se precisamente por 
contrastarem com o generalizado fechamento de A, E e O pré-tónicos, 
fechamento já necessariamente reinante aquando da queda de L e N, e 
também D, o que, como vimos, se deu por volta do ano 600 d.C., ou até 
antes. Sendo assim, a pronúncia portuguesa de Quinhentos (a da época dos 
Lusíadas) era, já, a dum generalizado fechamento das vogais pré-tónicas. 
Portanto, muito semelhante à nossa pronúncia de hoje. Sim, um ouvinte 
quinhentista terá tido, como nós,  dificuldade em distinguir, por exemplo, 
«Basta querer» de «Basta crer».  
 
Importa, pois, não ceder a uma interpretação da História como avanço 
rumo à decadência. Antigamente é que era bom... mesmo quando esse 
antigamente é inventado. Pelo contrário: a História é, habitualmente, a 
duma conservação, a duma estabilidade, não a de convulsões, de 
catástrofes, tudo cenários muito românticos, mas enganadores. 
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A mais curiosa, e mesmo tocante, explicação para o nosso fechamento 
vocálico foi-me dada há tempos por uma senhora em Mértola (a vila em 
que moro, e em que nasci). O fechamento das vogais, contou-me ela com 
cara de caso, deve-se a que os portugueses, com medo da Inquisição, 
falavam baixo, bichanavam, e isso fechou as nossas vogais... 
 
Não, as coisas deram-se há muito mais tempo. Esse aquècer, esse crèdor, 
esse còrar, são autênticos fósseis, conservados num cenário de 
generalizado fechamento, aquele que já reinava no espaço do nosso idioma 
há pelo menos 1500 anos. Essas aberturas foram passando de geração em 
geração, conservando-se intocadas até hoje… Pense-se, aliás, nesta mesma 
palavra geração, em que fechámos um E, que, contudo, ainda se vê 
pronunciado gèração, evidentemente não por acaso.  
 
Efectivamente gèração é uma pronúncia muito genuína. A tendência para 
um uniforme fechamento já conduziu a pronunciarmos g'ração, como 
g'rar, como g'rador. É sobretudo a sul que se acha essa pronúncia gèração, 
junto com outras aberturas como em mèstrado e ecònomia. Noutros casos, 
é a norte que se abre, como em màior ou vàcina.  
 
Em matéria de E átonos, tanto pré- como pós-tónicos, a geral imagem 
sonora do português europeu é, efectivamente, a dum marcado fechamento. 
Tomemos palavras, todas monossilábicas, como f'liz, l'var, p'dir, q'rer 
(que, como vimos, praticamente se confunde com crer), m'lindr, v'lhic, 
d'sp'dir, r'p'lir.  
 
Exemplo máximo de fechamento vocálico são as formas oblíqua de 
pronomes como me, te, se, lhe, ou a preposição de, ou as conjunções se e 
que. São palavras cujo som é inteiramente consonântico. 
 
Este bizarro monossilabismo português europeu pode ir bem mais longe. 
Veja-se uma palavra como desesperante. Contamos 5 sílabas: de-ses-pe-
ran-te. Mas essa é uma abordagem laboratorial. Na prática, na nossa 
pronúncia espontânea, não vigiada, desesperante conta uma só sílaba: 
[dzʃp'rɐ̃t]. O mesmo se verifica em predecessores, que tem, também ela, 
uma única sílaba: [prds'sorʃ]. Assim falamos, de facto. 
 
Uma situação deveras extrema foi assinalada pelo excelente gramático 
brasileiro Marcos Bagno. Veja-se uma sequência como a necessidade de 
dedicar-se. Eu articulei com o cuidado que se viu. Mas, na prática, a 
sequência soa, em boca portuguesa, a nsidadicar-s'. Isto é, entre outras 
coisas, os cinco D vêm-se reduzidos a dois.  
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Ou seja: bastantes vocábulos nossos são uma sequência, por vezes longa, 
de sons consonânticos, com um esparso som vocálico, o da sílaba tónica. O 
próprio O final, que quando articulado soa "u", tende a apagar-se. Falando 
espontaneamente, dizemos qualquer coisa como Vam's tod's junt's. 
Também não articulamos Tenho quatro lindos netos, mas Tenh quatr lind's 
net's. Num anúncio recente («Pedala com a Cofidis», encontrável no 
YouTube), ouvimos uma voz de comentário que diz: Estam's tod's sempre 
a temp' de fazer melhor. Nesta frase, as únicas vogais átonas articuladas 
acham-se em a e fazer. Recorde-se, ainda, que o canto alentejano é 
conhecido como o cante. 
 
Mais um exemplo nesta área. Uma sequência como Força aérea reúne 
alguns destes pontos de interesse. Ninguém pronuncia for-ça-a-é-re-a. Ou 
só um robô, e nem dos mais modernos... E que observamos, na nossa 
pronúncia espontânea? Primeiro uma crase em forçà e depois um E que soa 
"i" em aéria. Na realidade, uma área geométrica e uma ária musical soam 
iguais. E não nos admiremos se ouvirmos for çà i é ri a, com um I anti-
hiático, em que somos uns ases.  
 
Só mais uma curiosidade. Repare-se em como elidimos o S final de palavra 
em sequências como Coisa mai linda!, ou Tem dua rodas, ou Dá-me a 
chaves. 
 
* 
 
 
Falámos já, demoradamente, de ditongos. Mas deixámos esquecido o mais 
frequente deles em português: o ão. Ele é a imagem de marca, tanto visual 
como sonora, mais identificadora do idioma. Curioso é ele soar quando 
escrito (como em gostarão) e quando não escrito (como em gostam, 
gostavam e gostaram).  
 
É, de facto, um ditongo omnipresente, uma «espécie invasiva», como lhe 
chamei num capítulo inteiro que dediquei a este ditongo em Assim nasceu 
uma língua. É uma autêntica praga que se apoderou da língua portuguesa, 
Mas tem, também é verdade, uma história apaixonante. 
 
Esse ditongo apareceu, ao longo da História, onde podia esperar-se (como 
em razão) e onde não podia (como em mão ou pão). Uma forma latina 
como amplitudine deu amplitude, mas igualmente amplidão. E com este 
sufixo -idão terminam dezenas e dezenas de palavras: aptidão, brusquidão, 
certidão, exactidão e por aí fora, lentidão, multidão até servidão, solidão, 
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vastidão, tudo criações portuguesas que tanto o castelhano como até o 
galego desconhecem.  
 
A própria grafia de ão revelou-se, para os nossos escrivães medievais, um  
verdadeiro quebra-cabeças. Sim, como pôr por escrito uma sonoridade tão 
rebarbativa, que mais nenhuma língua românica conhecia? Resultado: na 
nossa Idade Média, só o ão final de irmão recebeu cerca de 20 grafias 
diferentes, qual delas a mais fantasiosa. 
 
Nada mais espectacular, também, do que a relação dos portugueses com 
esse ditongo. Um autor do século XVII, Álvaro Ferreira da Vera, escrevia 
em 1631 que tinha sido esse ditongo a granjear à nossa língua a fama de 
«grosseira». Injustamente, achava ele. Em 1728, o grande lexicógrafo 
Raphael Bluteau concederá encontrar-se em ão algo de rude e áspero, mas, 
anotava ele, os idiomas necessitariam disso para a sua, dizia ele, 
«consonância». E Bluteau recordava, sem o nomear, um bacharel, José de 
Macedo, que em 1710 publicara, sob pseudónimo, um volume de 400 
páginas, Antídoto da língua portuguesa, todo dedicado a propor o simples 
banimento do ditongo ão. Ele deveria ser substituído (e são meros 
exemplos) aqui por one (sermone, ladrone), ali por ano (vilano, escrivano, 
coraçano), além por uma solução achada em Entre-Douro-e-Minho 
(enchero, negaro, penduraro). E este Macedo transcrevia uma longa écloga 
de Camões com estas e outras «correcções».  
  
Baldadas 400 páginas, belamente impressas em Amesterdão (eu tive o 
volume na mão, dele fotografei uma boa parte... hoje está todo digitalizado 
na página da BN). Baldado esforço, sim: o problemático ditongo continua 
de pedra e cal. A verdade é que o incómodo não amainou. Ainda no século 
de Setecentos, o estrangeirado Cavaleiro de Oliveira (ou Chevalier 
d'Oliveira) considerava ão uma «grosseria» do português, que importaria 
eliminar, e António Dinis da Cruz e Silva, autor de O Hissope, chamou-lhe 
mesmo «canino monossílabo». Ainda em 1916 o ensaísta Hipólito Raposo 
o declara «o ditongo mais característico e mais feio da língua portuguesa». 
Mas já em 1911 os sábios da grande Reforma ortográfica tinham posto 
ordem na questão, estabelecendo a grafia ão em sílaba tónica (pensão, 
casarão, satisfação) e am em sílaba átona (pensam, casaram, satisfaçam).  
 
No meio de tudo isto nada haverá, ou terá havido, de que devamos 
lamentar-nos? A meu ver, existe, sim, uma perda histórica em sonoridade. 
Refiro-me às formas verbais da segunda pessoa do plural, correspondente a 
vós, hoje sobrevivendo em Entre Douro e Minho. Todos as conhecíamos 
das conjugações escolares, mas foi para mim um deslumbramento, aos 10 
anos, em Braga, poder ouvi-las em boca de gente viva.  
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Formas como vós andais, falais, passais, ou vós andáveis, faláveis, 
passáveis, ou andai, falai, passai, ou esses sugestivos vós ides, tendes, 
pondes, ou ide, tende, ponde, ou vades, tenhais, ponhais… Tudo isso se viu 
abandonado, e acha-se hoje definitivamente perdido, em 90% do território 
nacional. São, eram, fonte de musicalidade, de colorido, na nossa fala. É 
certo que as formas pronominais de vós estão a salvo (Avisem os vossos 
pais, Ele vai convidar-vos, Chegou isto para vós, Contamos convosco). Mas 
aquelas cantantes formas verbais vão, mesmo no reduto noroeste, 
desaparecendo a cada dia que passa.     
 
 
*  
 
Ainda uma observação, rematando esta breve prospecção de como soa a 
língua portuguesa.  
 
Repare-se na seguinte série: aselha, bera, caturra, cegueta, chalupa. 
choninha, empata, estróina, fatela, forreta, lorpa, maneta, pelintra, 
pilantra, pulha, rasca, sacana, safardana, trafulha. Que mostram eles em 
comum, estes termos? Que todos terminam num A átono, que têm uma 
semântica pouco elogiosa e que se aplicam predominantemente a 
indivíduos masculinos. 
 
Não é tudo ainda. Reparemos, agora, em pacóvio, palerma, papalvo, 
parolo, pascácio, paspalho, patarata, patego, pateta, e poderíamos 
continuar. Que observamos aqui? De novo uma predominância do género 
gramatical masculino, uma semântica pouco elogiosa e um início em pa 
átono. 
 
Pareceria existir, assim, uma correlação entre sonoridades e uma dada 
significação. Dir-se-ia, mais concretamente, que o português explora 
determinados sons iniciais ou finais como formas de depreciação. Como se 
essas sonoridades fossem, por si mesmas, detentoras de significado. É uma 
constatação decerto tentadora, mas não menos perigosa, pois daria aval a 
uma concepção essencialista dos signos linguísticos, e nós aprendemos que 
eles são arbitrários. Que as formas não têm significação em si mesmas. Que 
não há palavras que, pela sua estrita forma, fossem mais, ou menos, 
adequadas para significar isto ou aquilo.  
 
Este princípio, o de as formas não serem por si mesmas adequadas ou 
deixarem de sê-lo, contém uma vantagem. Deixa de haver palavras feias, 
ou bonitas. Deixam de ter sentido lamentos como «Ai, vocês é tão feio», ou 
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dum, num, ou dois que quase seguidos (tudo exemplos reais em debates no 
Facebook). O idioma deixa, assim, de ser um campo de flores risonhas e de 
cardos espinhosos.  
 
Na realidade, quando percorremos listas das 10 ou 20 palavras «mais 
bonitas» ou «mais feias» da língua portuguesa (no Google existem várias 
dessas listas), verificamos uma constante: «bonitas» são aquelas que 
designam realidades agradáveis (amor, saudade, céu, pôr-do-sol) e «feias» 
aquelas que nos recordam realidades incómodas ou repulsivas (escroque, 
furúnculo, nauseabundo, conspurcar, exemplos autênticos). Estamos, aqui, 
perante raciocínios circulares. Projectamos sobre inocentes palavras o 
agradável ou desagradável daquilo que elas designam.  
 
O meu colega e amigo, o linguista e tradutor Marco Neves, convidou os 
frequentadores do seu blogue Certas palavras a aduzirem vocábulos que 
achassem 'feios'. Encontramos ali, entre outros, picheleiro, cônjuge, 
sobrancelha, coima, repudiar, contabilidade. Noutras listagens, damos 
com fulano, padrasto, escaravelho, goela, alavancagem e um ror doutras. 
O cúmulo acha-se em empoderamento. Consta de duas listas dum mesmo 
autor, uma, a das palavras mais feias e, outra, a das palavras mais 
'poderosas' da língua portuguesa.  
 
* 
 
Meus senhores e amigos:  
 
Viemos dar, assim, ao sítio onde frequentemente acabam estes debates: a 
conversa de café, essa onde saem vitoriosas as afirmações primárias, falhas 
de rigor, quando não irracionais. Gosto, não gosto, mas não me perguntem 
porquê. 
 
O nosso tema, aqui, foi Como soa a língua portuguesa. As várias respostas 
que viemos dando pretendiam ser genéricas, válidas para qualquer falante 
do português europeu. Pusemos de parte, tanto quanto possível, diferenças 
regionais, ou sociais, ou outras mais dificilmente classificáveis. Dou um 
exemplo quase banal. Metade dos portugueses (e entre eles eu) servem-se 
da pronúncia sul-europeia do R forte, aquele que se ouve em roda, em 
carro. Assim pronuncia, é um bom exemplo, o presidente Marcelo. Os 
restantes, a maioria, servem-se hoje do R que diria parisiense, dizendo roda 
e carro. Não sem consequências. Certa vez, estava eu a ser entrevistado, e a 
senhora da produção bichanou em redor que eu falava 'dialecto'...  
 



 14 

Existe, depois, aquela diferença que nasce da qualidade de voz, que umas 
vezes é cultivada, bem timbrada, quente, cheia de nervuras, de insinuações, 
numa palavra, a chamada voz radiofónica, de que o Luís Caetano e tão 
excelente exemplo, e outras vezes, o nosso caso, o dos restantes, uma voz 
não educada, aflautada, que nada lembra de quenturas, nada insinua. É que 
também esta circunstância pode ser decisiva na sensação de um idioma ser 
mais, ou ser menos, agradável ao ouvido.    
 
Espero que o ponto de partida aqui, esse de Como soa a língua portuguesa, 
se tenha revelado de suficiente sentido, e até, quem sabe, proveitoso. Nisto, 
importará que nos mantenhamos comedidos e discretos. Ainda assim, 
nestas coisas, nunca fará mal mostrar-nos um tudo-nada ousados e, 
sobretudo, curiosos.  
 
 
Muito obrigado. 
 
 
 
Porto Santo, 10 de Junho de 2022  
 
 


